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मराठीचा विकास ; महाराष्ट्राचा विकास 


नोंदणी क्रं. एफ.१६०९४(मुंबई) 


निवेदन 


महाराष्ट्र राज्याचे सांस्कृतिक धोरण २०१० अंतर्गत मराठी भाषेतील प्रतिमुद्राधिकाराची (कॉपीराइटची) मुदत संपलेले दुर्मिळ 
ग्रंथ महाजालावर उपलब्ध करून द्यावे असे म्हटले आहे. त्यानुसार मराठी भाषा विभागाच्या आदेशाप्रमाणे (शासननिर्णय क्र. 
रासांधो १०१२/ प्र. क./२०१२/भाषा-३ दि. २८ मार्च २०१३) राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे असे ग्रंथ आणि नियतकालिके 
महाजालावर उपलब्ध करून देण्याचा प्रकल्प राबवण्यात येत आहे. त्याच बरोबर प्रतिमुद्राथिकाराच्या कक्षेत येणारी काही 
साधनेही प्रतिमुद्राथिकारधारकांची उचित अनुमती प्राप्त झाल्यास संस्थेद्धारे संगणकीकृत करून अभ्यासकांसाठी उपलब्ध 
करून देण्यात येत असतात. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल ह्यांनी सन १९४७ ते १९७० द्रम्यान प्रसिद्ध केलेल्या दीपावली ह्या नियतकालिकाच्या 
अंकांचे संगणकीय स्वरूपात जतन करण्याबाबतचा प्रस्ताव चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे 
राज्य मराठी विकास संस्थेस प्राप्त झाला होता. सदर प्रस्तावानुसार दुर्मिळ मराठी ग्रंथांचे संगणकीकरण ह्या प्रकल्पांतर्गत 
दीपावली नियतकालिकांचे अंक संगणकीकरण करून ते सार्वजनिकरीत्या आणि विनामूल्य उपलब्ध करून देण्यासंदर्भात 
राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे सहमती दर्शविण्यात आली. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे सदर अंक संगणकीकरणासाठी उपलब्ध करून 
देण्यात आले. सदर संस्थेच्या सहकार्यामुळेच आपल्याला ही सामग्री संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध होत आहे. 
या अंकांच्या पीडीएफ प्रती आपण विनामूल्य उतरवून घेऊ शकता. असे करताना खालील सूचना लक्षात घेऊन 
त्यांचे पालन करावे. 
१. सदर ग्रंथांच्या पीडीएफ प्रती या वैयक्तिक वापरासाठी विनामूल्य उतरवून घेता येतील तसेच इतरांनाही विनामूल्य देता 
येतील. पण कोणत्याही कारणासाठी त्याचा व्यावसायिक वापर करता येणार नाही. 
२. सदर ग्रंथांचे दुवे इतरांना देताना त्यासाठी कोणतीही रक्कम आकारता येणार नाही. 
३. पीडीएफ प्रतींवर असलेली राज्य मराठी विकास संस्था, मुंबई व चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई 
यांची मुद्रा आपणास काढता येणार नाही. 
४. आपल्या अभ्यासासाठी, संशोधनासाठी या सामग्रीचा उपयोग करताना आपण योग्य तो श्रेयनिर्देश केला पाहिजे. 
वरील अटींचा भंग झाळेला आढळल्यास कायदेशीर कारवाई करण्यात येईल. 
स्पष्टीकरण : सदर सामग्री ही केवळ ऐतिहासिक दस्तऐवज म्हणून उपलब्ध करण्यात आळी असून या सामयग्रीतून व्यक्त 
होणारी मते, विचारसरणी इ. त्या त्या ळेखक, संपादक इ. कर्त्यांची आहे. त्यांपैकी कोणतेही मत, विचारसरणी इ. यांचा 
पुररस्कार महाराष्ट्र शासन, मराठी भाषा विभाग, राज्य मराठी विकास संस्था व चित्रकार दीनानाथ दळाळ मेमोरिअळ 
समिती, मुंबई यांपैकी कुणीही करत नसून त्या त्या मताचे वा विचारसरणीचे दायित्व उपरोक्त विभागांवर/ संस्थांवर असणार 
नाही. 
सदर अंक केवळ अभ्यासकांच्या सोयीसाठी संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध करण्यात येत असून अंकांतीळ सामग्रीचे 
(लेखन, मांडणी, छायाचित्रे, रेखाचित्रे इ.) प्रतिमुद्राधिकार त्या त्या लेखकांकडे अथवा प्रकाशकांनी त्या त्या वेळी केळेल्या 
व्यवस्थेनुसार आहेत ह्याची नोंद घेण्यात यावी. त्या सामग्रीसंदर्भातीळ कोणतेही अधिकार वा दायित्वे राज्य मराठी विकास 
संस्था, मराठी भाषा विभाग किंवा महाराष्ट्र शासन ह्यांच्याकडे असणार नाहीत. 
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राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 
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यंत्रसामुय्रीच्या 
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काररवानदारांची 
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महाराष्ट राज्य अभिवादन विश्लेषांक 


त वर्षे ९९ वें मे ९९६५७ 
जो री टॅ 4 मूल्य 8 | रु, 


श्रेयनामाव ली-- 


७ कथा : एका महान संघर्षाची प्रभावी कथा (कुंतीचा गर्भ-वा. रा. कान्त) तिच्याजवळ 
देण्या ,॥रखं खूप होतं, पण.... ( अभि्षारिका--प्र.. वसंत अ. कुंभोजकर) पत्र वाचलं आणि 
तो जमिनीवर आला (वद्‌ल--प्रेमानन्द वळवईकर) तोफा गरजल्या, युद्धाला तोंडही लागले. 


आहे. नक्की येणार आहे-(पुनर्जन्म : आनंद वर्टी) 
७ चाळू कादेबरो : देवाला डोळे असतात-वालेस वया--अन्‌ : प्र. श्री. नेरूरकर 
प्रवास वर्णन : वसा कल्पनूच्या पंखावर आणि निघा (शिबा राणीच्या शोधांत-दिलीप पु. चित्रे) 
७ खास ळेखक : आणि त्यांनी इतिहास लिहिला-अर्रावद ताटके (राजवाडे शताब्दी*्या निमित्तने) 
रंगदेवतेच्या प्रतिष्ठेला जपणारा अभिनेता-स्पेन्सर टरेली-- के. टी. देशमुख 
अनपेक्षितपणे रंगळेली टेव्टमालिका-वाळ. ज. पंडित 
७ कविता : भा. ज. कविमंडन, अंजलि ठकार, कज देशपांडे, महाराष्ट्राची महापूजा (राजा वढे) 
दवाय 


दीअमाला, सन्मानपुष्पे, रंगमंच, ऐसीं अक्षरें रसिकें, पानपुरी, वगैरे नेहमींची सदर व भरपूर 
व्यंगचित्रे. 


टे. नं. ७७७९६११ 


छा : 1) 


$ संपादक-मुद्रक-प्रकाशक-मालक श्री. दोनानाथ दलाल, दलाल आर्ट स्टुडिओ, ४०-४२, केनेडी 
ब्रीज, मुंबई ४. प्रतीस किमत १। रु. -- रजि. पोस्ट ५५ पेसे. वाषिक वगणी दिवाळी अंकासह 
रु. १२॥ अंकांत प्रसिद्ध झालेलीं मतें ही चालकांचौंहि अधिकृत मतें असतातच असें नाहीं. प्रकाशित 
चित्रें व लेख यावरील पर्व हकक दलाल आटं स्टुडिओच्या स्वाधीन आहेत. 
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दलाल आटे स्टुडिओ 
४२, केनडी ब्रीज, मुंबई ४. 


टेलिफो 1: 2. क तारेचा पत्ता : 
७७७६५ 41.१1. 
७ वगर्गणीदारांस पुचना : दीपावली व 
सवे खास अंकांसह दीपावलीची वाषिक 
वर्गणी रु. १२-५० पैसे. हैवापषिक 
वर्गणी रु. २०; त्रेदाषिक वर्गणी रु. २५ 
व चार वर्षांची वर्गणी रु. ३२. परदेशी 
वाषिक वर्गणी रु. १६-०० 


७ वर्गणो मनिऑडंरनें यावी. चेक पाठ- 
विल्यास तो दलाल आटे स्टुडिओच्या 
नांवे, मुंबई बंकेवरचा असावा. इतर 
ठिकाणच्या बॅकेवरचा असल्यास ७५ पैसे 


वटणावळ जादा पाठवावी. कोणत्याहि : 


महिन्यापासून वर्गणीदार होतां येतें. 


७ अंक न पोचल्याचे कळवावयाचे 
झाल्यास ५ तारखपर्यंत वाट पाहून मग 
कळवावे. अंक आफिसमध्ये शिल्लक 
असल्यास जरूर पाठविला जाईल. 


७ जाहिरातींचा व्यवहार हा परस्पर 
| विदववासाचा असतो. गिर्‍हाइकांच्या इच्छे- 
नुसार जाहिरात छापण्याची कोशिस 
करण्यांत येते. तरीहि तांत्रिक अडचणीमुळे 
अगर अन्य कारणामुळें जाहिरातींत कमी- 
जास्त फरक झाला तर त्याची जवाबदारी 
व्यवस्थापकांवर नाहीं. 

७ साहित्याच्या स्वोकृतीचा निर्णय 
महिनाभरांत सामान्यतः कळविला जातो. 
पोस्टेज असलेले नापसंत साहित्य परतं 
पाठविलें जाते. पुरेसे पोस्टेज नसल्यास 
तें निकालांत काढलें जाईल. 


७ स्वीकृत अगर इतर साहित्य गहाळ 
झाले तर त्याची जबावदारी व्यवस्थापकां- 


। वर नाहीं. 


संपादक, मालक, मुद्रक व प्रकाशक श्री. 
वीतानाथ दलाल यांतीं स्टेट्स पीपल प्रेस, 
जन्मभमी भवन, घोगा स्ट्रीट, फोट, 
मंबई १ येथें छापून, दलाल आटं स्टूडिओ, 
४२ केनडी ब्रीज, मंबई ४ येथें प्रसिद्ध केलें. 
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ऑमिवादन महाराष्टातें 


महाराष्ट्राचे भोष्मा- 
चायं, स्वातंत्र्य चळवळीचे 
एक झुंजार सॅनिक योगी व कवि असे 
सेनापत्ति बापट ह्यांच्या कवितेच्या ओळों 
मला आज आठवताहेत. 
महाराष्ट्र मेला, तरी राष्ट्र मेले 
भराठ्याविना राष्ट्गाडा न चाले 
ह्यांतला महाराष्ट्र आणि मराठा हा 
शब्द प्रांतवाचक वा जातिवाचक कघधोंहो 
नव्हता व नाहों. महाराष्ट्र आणि मराठा हो 
एक प्रकृति आहे. एक प्रवत्ति आहे. ही 
प्रवृत्त केवळ मानवी नाहों, ऐहिक नाहो. 
तर तो कांहोंश्ी' देवी आहे. अध्यात्मिक 
आहे. नें सीमेच्या मर्यादा मानल्या नाहोंत. 
कतृंत्वाच्या मर्यादा मानल्या नाहोंत. केवळ 
प्रांताचा विचार केला नाहों. शिवरायांनी 
स्वप्न पाहिले तें हिदवी स्वराज्याचें. मरा- 
ठ्यांच्या सेना पानिपतावर लढल्या त्या 
शनिवारवाड्यावरचा ध्वज सांभाळण्या- 


,साठीं नाहीं, तर सीमेवरून येणाऱ्या गनी- 


मांची आक्रपणें कायमची थोपवून धरण्या- 


: साठीं. छत्रसालासाठीं पेडावे लढले ते कांहीं 


खंडणी वसुल करण्यासाठीं नव्हे तर 
आसेतुहिमाचल एकात्म भारत उत्पन्न 
करण्यासाठीं. राघोबा अटकेवर झेडे लावा- 
थला गेला तो त्याला पेहावाई मिळणार 
होतो म्हणून नव्हे तर महाराष्ट्र हा भारताचा 
खड्गहस्त आहे हेंच जणु सिद्ध करण्यासाठॉ! 
मराठ्याने स्वप्ने पाहिली ती दिल्लोला 
तख्त रोंवण्याची ! भाऊने घण घातले ते 
गुलामी तक्‍तावर, महाराष्ट्रांत दलितांना, 
दीन दुबळ्यांना, शूद्रांना परमेश्‍वराचों हारे 
उघडणारे संत झाले. ज्ञानाचे मार्ग दाख- 
विणारे ज्ञानदेव झाले. भक्तीचा मळा 
फूलविणारे वारकरी आणि अन्यायावर 
तुटून पडणारे धारकरी झाले. येथें कला 
फुलल्या आणि वाणी झिजली तोौहो ह्या 
देशाचें मंगल पाहण्यासाठी. घडविण्यासाठी! 
सर्वस्व गमावून तृप्तीचा आतंद मिळ- 
विणारे कलावेडे इथें झाले. आतंद- 
वनाचे स्वप्त पहात पहात, त्यासाठीं 


अनुक्रमणिका 


माणसांना प्रेरणा देत देत वर्षानुवर्ष हिडला 
तो राष्ट्रसंत रामदास इथलाच ! आणि 
स्वराज्याचे दान त्यांच्या झोळीत टाकणारा 
राजाहो ह्याच मातोनें घडविलेला ! इथें 
अठराविदवें दारिद्र्य नांदत असतांही 
र.जांचा नजराणा नाकारणारा तुक्‍या वाणी 
हें देवत ठरते. इथें पराक्रमाबरोबरच व्यव- 
हारही नांदतो. त्याग, समपण हा इथें 
'स्वभाव' ठरतो. इथल्या उरांत नांदते 
प्रोति भारताची ! दिल्ली जाऊन मुंबई 
राहणार असेल तर महाराष्ट्र तें कर्घी मान्य 
करणार नार्ही. महाराष्ट्र हवा तो दिल्लीची 
शान राखण्यासाठी, हिमालयाचें रक्षण 
करण्यासाठीं. महाराष्ट्राची बेचारिक बैठक 
व्यापक आहे. म्हणूनच इथें संतांना, देवा- 
भक्तांना मान आहे. इयें प्रतिभेला आणि 
प्रज्ञेला पुजा लाभते. रामशास्त्री ही कूस 
धन्य करून जातो. महाराष्ट्र हा प्रांत नाहो. 
मराठा हो जात नाहीं. आम्हों जयजयकार 


करतो तेव्हां तो प्रांताचा संकुचित जयजय- 


कार नसतो. तो त्या अदम्य अश्रा प्रवत्तीचा 
जयजयकार असतो. राजा नसलेले राज्य 
त्या प्रवृत्तोतेनच औरंगजेबाझी लढत 
राहिले आणि त्याचो कबर इथें बांघलो 
गेली ती त्या प्रवृत्तोतूनच ! उत्कटता 
हा आमचा स्थायीभाव आहे. म्हणूनच 
बंगालची फाळणी होते आहे असें कळतांच 
आमचा बाळ गंगाधर जणुं गायकवाड 
वाड्यावर वोज पडली अज्ञा आविर्भावाने 
धांबून गेला. गोव्याच्या लढ्यांतही हेंच 
दिसलें. ह्या शतकाच्या प्रारंभी क्रांति इथं 
जन्मलो आणि बापट, सावरकर, टिळक- 
खाडिलकर यांच्या नांवाने तिने तिचें संचा- 
लन केलें. महाराष्ट्र राज्य निर्माण झाले ह्या 
संकुचित आनंदभावनेचा तो जयजयकार 
नाहीं. महाराष्ट्र जगवायचा प्रयत्न झाला 
तो ही प्रवृत्त, प्रकृति, हो संस्कृति, हा 
इतिहास, हा तेजाळ वारसा जगविण्यासाठी 
झाला. त्या साऱ्यांचे प्रतिक म्हणून महा- 
राष्ट्राला अभिवादन !! 


-पंपादक 


महाराष्ट्राची महापूजा 


के रक्‍त मराठी. मातोंत रूजून चेतन्यांचे पीक फुलारून आलें. आणि म॑ गलो जुलमी सत्तेची कबर 


छत्रपति संभाजो राजांचा क्ूरपणाने वध करण्यांत आला. म_.राष्ट्र त प्रक्षोभ उफाळला. सांडलेले 8 


बांधण्यांत आलो. आनंदव भुवन साकारले. या पाइवंभूमीवर हा पोवाडा रचलेला आहे. 


दार उघड बये, दार उघड बये, दार उघड 
मातले असुर निर्दाळो 
घे त्रिशुळ हाती आत भद्रकाळो 


श्री सहांकाळ कोपला वीर बलिभद्र 
आक..त भयंकर तांडव करितो रुद्र 


खवळली भुतें हो प:च कराया नाच, प्रलय संचरला 
वादळांत अवघा भूमिभाग विचरला 


कों मेघ डफावर कडकड वाजे बिजली 
डमडमलें डमरू सुर्यमालिका विझली 


बेभान करी थैमान, पेटले रान जलाशय फुरलें 
घोंघावत वारे सुटले 
अस्मानी वादळ उठले 


आभाळ कोसळे उठती  डोंगरलाटा 
निखळल्या चांदण्या पृथ्वीगोलळे उफराटा 


“वन्हि तो चेतवावा रे चेतविताच चेततो 
केल्याने होत आहे रे आध केलेंच पाहिजे” 


उघडला आग्निचा डोळा जाळित नभा 
खायास धांवती लळलळ जळत्या जिभा 
खळख.. ति आग्निप पेटवि गावोगावा 


कडकडलि डफावर थाप, होय थरकाप, धडकलो छाती 
सांडुनी रवत सिचली मराठी माती 
तसुं तसुं भिजविलो भुई सांड्नी रवत 
तं चिताभस्म रुजविती आईचे भक्त 
चेतन्य पौक निपजतां डळमळे तक्‍त 
भरघोंस भालफळ उभे कराया शकत 
उगवले दुधारी कळे, त्रिशूळो मळे, तौर तलवारी 
झेपावत लवती तोत्र पट्याच्या धारो 
“मराठा तितुका मेळवावा, महाराष्ट्र धमं वाढवावा” 


शं 


भावळातल्या मर्द मराठ्या घेई सतीचं वाण 
तुला श्री गिवरायाची आण 


ऊठ अठ सांडले रक्‍त हे देइ तुला आव्हान 
तुला श्री तुळजाईची आण 


स्वातंत्र्य हिदवी रक्षाया घे तळहातावर प्राण 
भवानी तलवारोची आण 


घेइ झेंप हा क्रूर ससाणा पाड मारूनी बाण 
लढवी अपुले राष्ट्रनिज्ञाण 

/_ उडवी रिपुची दाणादाण 

 तुडवित रिपुदल टापाखालो घोडदोड संचरे 

हर हरहर महादेव गर्जती सह्याद्रिची शिखरे 


अनुक्रमणिका 


शिवनेर, पुरंदर, प्रतापगड तोरणा 
हा उभा रायगड स्व तंत्र्याचा कणा 
हे चंदा वंदन अजिक्य गड लिंगाणा 
रक्‍ताने न्हाला पन्हाळगड कोंडाणा 
परदास्य स्तुतीने सुजली, तुटली तोंडें 
फोडिले ठाथयिच्या ठायि कुऱ्हाडी दांडे 
कापली हिरे तो निवडुंगांचो बोंडे 
रणरंगीं फुलले पळस, तंबुचे कळस तणावे तुटतो 
मुंग्यांची पडलो धाड वारुळावरतो 
पाण्यांत दिसे संताजि धनाजी बाजो असे रणगाजी 


बसतांच मराठो हिसका, घेऊनी धसका थबकतो वाजी 
चेचले विषारी साप, अरीचे पाप लागता धाप 


(आठवे बाप) टेकतो गुडघे 
मोंगली जुलुम गुर्मिचें बांधलें थडगे 
अभक्ताचा क्षयो झाला आनंदवत भूवनीं 


प्रसन्न झाली अंबा, स्फुरली स्वातंत्र्याची गाणीं 
अध्य द्यावया ओंजळ धरली उदंड झालें पाणी 


भेद्रा भोमा गोदा वरदा कृष्णा इंद्रायणी 
महाराष्ट्राच्या ललाटरेषा जन जीवन दायिनी 


चा एकत्वाचें बोज रोविले या भिवरेच्या थडी 
घेऊनी दिडी मराठमोळा निघे वहाया कुडी 


समता ममता भावभकक्‍्तीची उंच उभारी गुढी 
वारकरी हो धारकरी तो संगरांत घे उडी 


नाशिक त्रिवक आळंदोहो पेठण पंढरपरो 
तुळजामाता मायभवानी सोन्याची जेजरी 


सुबुद्धिदायक, अष्टविनायक सज्जन शिवथर घळी 
शिवझक्तोचे दिखर $िगणापुर घालते हळो 


झशाळु बाजरी गहू हरबरा तूर ऊस लवथवे 
कुळोथ साळी ज्वारी बार्जा€ पीक सुगीला नवे 


आंबा काजू फणस अंजिरे पेरू सोताफळे 
केळी नारळी चिक संतरा नारंगी फोफळे 


कलिंगडे करवंद रेभरे बोरे वनजांभळे 

ताड माड डाळिय पोपई मधु द्राक्षाचे मळे 
महाराष्ट्र जय महाराष्ट्र जय महाराष्ट्र माझा 
रकक्‍तफुलांनो रणीं बांधली तुझो महा<जा 
परकोयातं खडे चारिले विजयाचे चौघडे 
महाराष्ट्र मंदिरावरी हा भगवद्ध्वज फडफडे 


-राजा बढे 


५ 


फुलामुळे दोऱ्यालाही महत्व 

स. न. वि. वि. 

आपण अगत्यपुर्वक पाठविलेला “दीपा- 
वली”चा एप्रिलचा अंक पोंचला. त्यावद्दल 
हादिक धन्यवाद. 

आपण अत्यंत जिव्हाळयानें लिहिलेल्या 
माझ्याबद्दलच्या मजकुरावद्दल आपले 
आभार मानावेत तेवढे थोडेच. “गुन 
नाही मोमे अव” या भूमिकेनेंच मी संगी- 
ताची आराधना केली. सुदेवानें गुरुकृपा 
आणि आपणासारख्या निर्मळ मनाच्या 
रसिकांच्या सदिच्छेनेच मी थोडेफार यश 
मिळवूं शकलो. अलिकडच्या सत्कार समा- 
रंभांत मला घातल्या गेलेल्या हाराविषयी' 
माझी हीच भूमिका होती. त्यांतील फुलांचे 
धनी मला संगीतविद्येचे भरल्या हातानें दान 
करणारे माझे अनेक गुरू होत. मी फक्त 
त्या हारांच्या सुताचा सेवक. फुलामुळें 
दोर्‍यालाहि महत्व येते ते हे असेंच! 

आपणासारख्या रसिकांचा लोभ हीच 
आम्हा कलावंतांची खरी कमाई. 

भी आपल्या मासिकास सुयश चिंतितो. 

आपला 


ज्ञ. ज. पुरोहित (गुनीदास) 


अगा, जे कळलेचि नाहीं ! 
स.न. वि. वि. 

“दीपावली” (एप्रिल ६५) चे संपादकीय 
“नवें जुनें आणि चांगळे” वाचळें. आपल्या 
संपादकीयात टीका व टीकाकार यांचेवर 
आपण' वरीच आग पाखडली आहे वत्या 
संदर्भात-“परवां एका प्राथ्यापकाने'वाईचा' 
बरखा घेऊन एका 'सभ्य' मासिकाची 
टोपी उडवली. प्रेक्षक खूष! ” असें विधान 
केले आहे. (मला वाटते “सत्यकथा” ह्या 
मासिकाबाबत व त्यांत प्रसिद्ध झालेल्या 


द 


“त्या” कवीच्या 'त्या' कवितेवावत हा 
संदर्भ असावा.) संपादक महाशय “त्या” 
मासिकाचे संपादक तेवढे प्रामाणिक, इ.इ. 
आणि 'तो' की-ज्यानें संपादकाच्या 
“दृष्टिकोणावर” (कविता स्वीकारण्याच्या 
वावत)  'प्रकादाझोत'  टाकला-मात्र 
दोंषी का? आपण साहित्याची निवड 
कशी करतो ह्या प्रश्‍नावर संपादक महाशय 
-एकूण “जातच” जे वोलत असतात 
(मग त्यात गुणवत्ता, कोणत्याहि मोठ्या 
साहित्यिकाचा तो मोठा म्हणून आम्ही कसा 
मुलाहिजा ठेवीत नाहीं; आम्ही फक्त 
सांहेत्याची गुणवत्ता पहातो; आम्ही 
गटवाजी करीत नाही इ. इ.) ते 
मोठे ऐकण्यासारखे असते व बहुतेक 
संपादकांची ती 'रेकॉर्ड' ठरलेलीच असते. 
अशा परिस्थितीत 'जें' पितळ उघडे पडले 
त्यावावत संपादकांची वाजू घेऊन आपण 
त्या कवीवर आग पाखडाव॑ हे आश्‍चर्यंच 
(पण आपणही संपादक आहात हेमी 
विसरलो) तेव्हां संपादक, मालक, इ. सर्वे 
“योग्य” व लेखक, वाचक हे मात्र नेहमीच 
मूख, चुकणारे असा दृष्टीकोण कृपया बाळगू 
नये. खरें म्हणजे “ या” संपादकावरच 
आपण टीकास्त्र सोडावयास पाहिजे होते. 
आपला 


कल्याण घुंडिगजञ ना. वैद्य 


विशिष्ट दर्जा कायम राखला 

स. न. वि. वि. 

मुद्दाम पत्र लिहिण्याचे कारण, परवां 
आपल्या मासिकाचा अंक वाचला. आपल्या 
मासिकाच्या वाढदिनाच्या निमित्ताने आपले 
अभिनंदन करतो. परमेश्‍वर चरणी आपल्या 
मासिकाची उत्तरोत्तर भरभराट होवो 
अश्शी सदिच्छा व्यक्‍त करतो. 


अनुक्रमणिका 


मला वाचनाचा नाद असल्या कारणानें 
मी 'दीपवाली' अंक नियमित वाचतो. 
आपल्या मासिकाने स्वत:चा एक विशिष्ट 
दर्जा कायम राखला आहे. एक विशिष्ट 
वाचक वर्ग निर्माण केला आहे. अश्‍लील 
मासिकांच्या भाऊ-गर्दीत व ॒ त्यांच्या 
वाढत्या खपांत समाज कोठल्या दिशेस 
वाहतो आहे हे मला पूर्णपणें माहित आहे, 
कारण, मी एका छोट्या लायब्ररीचा ग्रंथ- 
पाल आहे. आपलें 'मासिक' आमच्या 
लायब्ररीत दरमहा घेतले जाते. 


आपल्या मासिकांतील पु. भा. भावे 
यांचे लेख मला फार आवडतात. पु. भा. 
भावे यांच्या लेखणीला तरवारीची धार, 
हिंदुत्वाची निष्ठा, साहित्याचे म्यान आहे. 
त्यांच्या कट्टर हिंदुत्वामुळे, प्रखर निष्ठेमुळे 
भारतीय-अभिमानाचा प्रत्यय त्यांच्या 
उत्तर दिग्वीजय' या लेखमालेत दिसून येते. 
ही लेखमाला खरोखरच सुंदर आहे. प्रत्यक्ष 
प्रवास केल्याचे समाधान या लेखाने मिळते. 
ज्ञान व मनोरंजन या दृष्टीने ही लेखमाला 
औचित्यपूणे आहे. पु. भा. भावे, जयवंत 
दळवी, पु. ल. देशपांडे सारखे सिद्धहस्त 
लेखक आपल्या मासिकास साहित्य पुर- 
वित असल्यानें आपल्या मासिकाचा दर्जा 
नि:संशय श्रेष्ठ आहे. 

दळवी यांची मुंबईचा 'मोरू मुंबईस 
जातो' ही लेखमाला सुंदर, ज्ञानवधंक, 
मनोरंजक मिस्कील लेखनाची वाटली. 


आपला 
कोल्हापूर सु. द. भडभडे 
आकर्षक व विविधतापूरण 
स. न. वि. वि. 


आपल्या कार्यालयाकडून आजच 'दीपा- 
वळी'चा ताजा अंक मिळाला. मी आपला 
अत्यंत आभारी आहे. श्री. अत्रे यांनी 
घेतलेली कुसुमाग्रजांची मुलाखत अतिशय 
लक्ष्यणीय आहे. त्यांचे अभिनंदन करा- 
वयास हवे. 'दीपावठी'चे स्वरूप आक- 
पेक व विविधतापूर्ण आहे. 

आपला 


औरंगाबाद प्रा. गजमल माळो 


आणि ह्यांनी 


“ इतिहास” लिहिला 
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-अरविंद ताटके 


[ रियासतकार सरदेसाई जन्मशताब्दी निमित्त दिवंगत 
इतिहासकारांचे-सश्मोधकांचं धांवते स्मरण करून देणारा 
एक खास लेख ] 


या महिन्यांत रियासतकार सर- 
देसाई यांच्या शताब्दीची धूम 
मोठ्या थाटामाटांत उडेल. तेव्हां या समयीं, ज्या ज्या 
व्यक्तींचा मराठी इतिहासाशीं - एतिहासिक ग्रंथांशीं संवंध आला, 
त्यांचे स्मरण होणें साहजिक आहे. मराठी इतिहास प्रथम युरोपियन 
लेखकांनी लिहिला; तेव्हां त्यांचेहि कण आपल्यावर असल्यानें 
त्या सगळ्यांचे स्मरण करणें उचित होय. 
तो पाहिलांत कां छत्तीस वर्षाचा तरुण, प्रकाशकाशीं कशीं 
हुज्जत घालतो आहे ती. पण तरी कांही त्याची दाद लागत नाही. 
तेव्हां प्रकाशकानें काढली तोड. तो त्याला म्हणाला, “तुझ्या ग्रंथाचं, 
“म? ठ्यांचा इतिहास' हें नांव बदल बुवा. हें नांव ठेवलंस तर खपाची 
आह्याच नको. “काय म्हणतां, नांव बदल ! तें कालत्रयीहि शक्‍य 
नाही.” त्या तरुणानें जबाब दिला. पुढें त्यानें वीस हजार रुपये पदरचे 


खर्च केले अन्‌ केला आपला ग्रंथ प्रसिद्ध आहे कों नाहीं जिद्द त्या. 


ग्रंथाचे नांव 'ए हिस्टरी आफ दि मराठाज्‌.' तो पहा निराश होऊन 
रंगो बापूजी इंग्लंडांतून इकडे परतत आहे. त्याच्या इंग्लिश मित्रांनी 
एक चांदीचें तबक सह्या करून त्याला दिलें बक्षीस. त्यांत ह्या 
तरुणाचीहि सही होती बरं का ! या तरुणाचें नांव ग्रं डफ; मरा- 
ठ्यांचा आद्य इतिहासकार तो हाच. आमच्या शेवटच्या छत्रपतींचें- 
प्रतापसिह भोसल्यांचें स्मरण करीत करीत यानें इंग्लंडांत देह ठेवला. 
थाच्या ग्रंथावर राजवाड्यांनी सडकून टीका केली खरी. पण याचा 
ग्रंथ मात्र त सतत जवळ वाळगीत. 

तो पहा रावबाजी, (दुसरा बाजीराव) पन्नाशीच्या घरांत 
असलेल्या गृहस्थाच्या हातावर मराठी राज्याचें उदक सोडीत आहे. 
मग या गृहस्थाने राववाजीची रवानगी केली ब्रह्मावर्ताला, ह्री 
हरी करण्यासाठीं. काय म्हणतां ? हा गृहस्थ राक्षसासारखा दिसतो ! 
हो. हो. आहे खरा हा धिप्पाड. शिकारीचा हा फार नादी. तहाच्या 
वाटाघग्टी एकदां ऐन रंगात असतांना त्या टाकून हा गेला वाघाच्या 
हश्षिकारीला. शिकांरीत जसा शूर तसा लेखणीचाहि हा मोठा बळकट 
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इतिहासकार राजवाडे 


बरं का ! आमचें मराठी राज्य गेल्यावर बरोबर सहा वर्षानी यानें 
'मेमॉयर ऑफ सेंट्रल इंडिया' हा अप्रतिम ग्रंथ लिहिला. हा ग्रंथ इतका 
चटकदार कीं, त्याच्या आधारावर आम याकडे पुण्यश्लोक अहिल्या- 
बाईवर अनेकांनी सुरस चरित्रे लिहिलीं. या लेखणीबहाहर शिपाई- 
गड्याचें नांव सर जॉन मालकम ! 

ती पहा तिकडे बसली आहे नाना फडनवीसांची बायको 
जिऊवाई. तिच्याशी बातचीत करीत वसला आहे एक तिक्षींतला 
तरुणाबांड युरोपियन गृहस्थ. आपल्या गोड वाणीनें त्याने तिची 
मर्जी केली संपादन अन्‌ मिळविली तिच्याकडून नानांच्या दप्तरां- 
तली ९ हजार अस्सल पत्रे. मग हा गेला इंग्लंडला. प्रथम त्यानें 
नानांच्या आत्मचरित्राचें केलें भाषान्तर. त्यांचें चरित्र लिहावें अशीहि 
स्फूति झाली याला. प्रकाशकाची अडचण होतीच उभी. ग्रँट डफ 
त्याला म्हणाला, “तुझ्या नानांच्या चरित्रांत कांहींतरी अलीकडच्या 
इतिहासाचा खमंग अन्‌ मनोरंजक मालमसाला घाल." पण त्याच्या 
हातून नानांचें चरित्र पार पडलें नाहीं. या युरोपियनाचें नांव जनरल 
ब्रिग्ज. हा सातारला रेसिडन्टहि होता. प्रतापसिहाचा व डफचाहि 
हा निकट स्नेही होता. 

ते पहा खडकी येथील तंबूत तीन गृहस्थ वसले आहेत. मसलत 
चालली आहे शनिवारवाड्यावर झेंडा लावण्याची. एक आहे वरीष्ठ 
अधिकारी अन्‌ दुसरा त्याचा दुय्यम. तिसरा आहे वाळाजीपंत नातू. 
मराठी राज्य कोलमडले होतें पण पेशव्यांच्या वास्तूवर-दनिवार- 
वाड्यावर युनियन जॅक लावण्यास कुणी धजेना. तेवढ्यांत बाळाजी- 
प्‌त नातू म्हणाला, “मजवरोबर २५ स्वार द्या म्हणजे मी निद्याण 
रोवून येतो.” तेव्हां त्या वरिष्ठ अधिकार्‍याने मान डोलावली. 
कोण होता तो ? त्याचें नांव माऊंट स्टुअटं एल्फिन्स्टन. हा मोठा 
विद्याव्यासंगी पुरुष. प्रवासांत याच्याबरोबर असल्या उंटांच्या 
पाठीवर ग्रंथांचे भारे असायचे. येथील जनता सुविद्य व्हावी याविषयीं 
याच्या मनांत तळमळ होती. हा मुंबईच्या गव्हर्नरपदावरून निवृत्त 
झाला तेव्हां लोकांनी त्याला मानपत्र देऊन त्याचा सःकार केला. 


>) 


अनुक्रमणिका 


पेशवाईतली ब्राह्मणांना दक्षणा देण्याची प्रथा यानें चालूं ठेविली. 
ग्रॅंट डफला मराठ्यांचा इतिहास लिहिण्यास यानेंच प्रोत्साहन दिलें. 
इंग्लंडात गेल्यावर स. १८४९१ मध्यें यानें “हिस्टरी ऑफ इंडिया' हा 
ग्रंथ लिहिला. तो विहज्जनांत एवढा मान्यता पावला कीं त्याच्या पांच 
आवृत्त्या निघाल्या. आमच्याकडील रावसाहेब मंडलिकांनी या 
ग्रंथाचे भापांतर मराठींत केलें. 

चला आतां नाना फडनवीसांच्या मेणवली गांवी. पाहिलांत कां 
त्यांचा तो वाडा ? कोण वसलंय तिथं ? नानांचे वंशज आहेत 
तिथें. समोर कागदपत्रांचा ढीग आहे. पलीकडे एक युरोपियन, हे कागद 
विचडीत वसला आहे. वाडेच्या वाडें पहातो आहे. त्याची वैठक 
अगदीं दांडगी दिसत. कां हो उठला कीं हा ! मग गेला इंग्लंडांत अन्‌ 
लिहिलें त्यानें नानांचे फक्कड चरित्र. १८५७ च्या स्वातंत्र्ययुद्धाच्या 
सहा वर्षे आधीं हें चरित्र इंग्रजींत प्रसिद्ध झालें. त्याचें मराठींत 
भाषांतर १८५२ सालीं झालें. पुढें चाळीस वर्पांनी नानांचें सुरस 
'चरिंत्र मराठींतहि प्रसिद्ध झालें. पण तें लिहिण्याचा पहिला मान या 
पुरोपियनाचा. याचें नांव मॅकडोनल्ड वरं का ! 

चॅला आतां पुण्याच्या डेक्कन कॉलेजांत. हें साल आहे १८६७. 
कॉलेजांत 'पुना यंग मेन्स असोसिएदन' नांवाची, , दीड 
विद्यार्थ्यांना वक्तृत्व कलेंत तरवेज करण्यासाठीं 
एक संस्था होती. तिथे एकवीस वर्षाचा एक तरुण 
भाषण करीत आहे. काय बोलतो आहे तो? 
एखाद्या घनपाठ्याप्रमाणें धडधडा तो ग्रँट डफच्या 
इतिहासांतल्या चुका दाखवीत आहे. त्याचें नांव 
नीलकठ जनार्दन कौतंने. हे मराठी इतिहासाचे 
भाद्य टौकाकार. त्यांची ही टीका म्हणजे आपल्या 
मराठी इतिहास प्रकाशनाची नांदी वरं का! 
डफवरील टीकेमुळे सुशिक्षितांत इतिहास विषयाची 
गोडी उत्पन्न झाली. त्याचेंच फळ 'काव्येतिहाससंग्रह' हें मासिक 
होय. हें मासिक १८७८ सालीं निघाले. का. ना. साने, मोंडक व 
विष्णुशास्त्री चिपळुणकर असे त्रिवर्ग या मासिकाचे संपादक 
होते. हें मासिक एक तप चाललें. त्या अवधींत त्यांत छोटे मोठं 
२३ ग्रंथ, ५०१ कागदपत्रे, (ऐतिहासिक) २० संस्कृत काव्ये व 
१० मराठी काव्यसंग्रह प्रसिद्ध झालें. सुमारें ६३०० पृष्ठांचें 
साहित्य त्यांतून प्रसिद्ध झालें. या मासिकापासून साने, खरे, राजवाडे, 
पारसनीस व भावे ह्या आमच्या 'इतिहासवंचायतना'नें स्फूत घेतली 
अन्‌ मग त्यांनी इतिहास क्षेत्रांत प्रचंड कामें केलीं. चला आतां त्यांची 
ओळख करून घेऊं. 

हे रा. ब का. ना. साने. यांच्या कादठिनाथ नांवातला 'शि” ऱ्हस्वच 


लिहावा लागे. कुणी अनवधानाने त! दीघ लिहिला कों हे खवळलेच. 
वण माणूस अगदीं व्यवस्थित अन्‌ टापटिपीचा. तसाच सडेतोड नि 
निःस्पृहहि. विप्णु्षास्त्री चिंपळुणकंरांना खडमावण्याम त्यांनी कमी 
क्षेलें नाही. आमच्य़ा भारत इतिहास संद्योधक मंडळाच हे वरीच वर्षे 
अध्यक्ष होतें. पेशव्यांची वखर, पानिपतची वखर, भाऊसाहेबांची 
बखर इत्यादि मिळून त्यांनी पंधरा वखरी संपादित केल्या. यांचा 
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त्यास..कार सददे.! 


जन्म १८५१ मधला. राजवाड्यांहून हे १२-१३ वर्षांनी मोठे पण 
त्यांची गणना त्यांच्या समकालीनांतच होते. होळीपोणिमेच्या 
दिवशीं शिवकवचाचा पाठ ऐकतां ऐकतां कल्याण येथें १९२७ सालीं 
हे कालवश झाले. 

हें कुठले गांव आहे कां माहित ? अहो हें तर पटवर्धनांचे मिरज 
गांव. रात्र काय काळीकुट्ट पडली आहे ! पण तिथें एका घरांत, सत- 
रंजीवर वसलेल्या एका गृहस्थाला त्याची क य फिकीर ! काय उद्योग 
चालला आहे विचारतां त्यांचा ? सतरंजीच्या वाती करून संमई 
पेटवली आहे त्यांनीं. तिच्या मिणमिणत्या प्रकाशयांत ते लिहित वसले 
आहेत. चार लक्ष ऐतिहासिक कागदपत्रांचा ढीग त्यांच्या पुढ्॒यांत 
पडला आहे. व्यवसाय विचारतां त्यांचा ? मास्तर आहेत 
मास्तर. लागले पंधरा रुपयावर, अखेरचा पगार होता पंचेचाळीस 
रूपये अन्‌ पेन्शन मिळे अवघे पंधरा रुपये. पण तरीहि तें मोठे मानी, 
नि:स्पृह अन्‌ कुणाची भीडभाड न ठेवणारे होत.एकदां एका संस्थानि- 
कानें य:कश्चित हुजऱ्यासमोर त्यांना त्यांचें नाटक वा «ण्यास सांगितलें. 
तेव्हां हे पाठ फिरवून घरी आले. हुजऱर्‍यासमोर नाटक वाचणे हा 
आपल्या बुद्धीचा अपमान आहे असें त्यांनी मानलें. या वाणदार 
की । गृहस्थाचें नांव वासुदेवशास्त्री खरे. नानाफडन- 
। वौसांचे विस्तृत अन साधार चरित्र मराठींत 
! प्रथम ह्यांनींच लिहिलें. 'ऐतिहासिक लेखसंग्रहाचे' 
: १५ खंड यांच्या नांवे आहेत. त्याची पृष्ठे आहेत 
| ८४४३. लेखसंग्रहातली पत्रे १७३९ सालापासून ते 
जवळ जवळ पेशवाईच्या अखेरपर्यंत आहेत. त्यांची 
: इतर ग्रंथरचनाहि मौलिक असून त्यांच्या नाटकांनीहि 
त्यांना चांगला नांवलौकिक मिळवून दिला. 
: नाटकें लिहिणारे हे पहिलेच इतिहाससंशोधक. 

'मराठे व इंग्रज' या ग्रंथाला त्यांनी लिहिलेली 
प्रस्तावना नमुनेदार ठरली. आमचे तात्यासाहेव केळकर यांचे 
आवडते विद्यार्थी वरं का ! शास्त्रीबुवा जसे संशोधक होते तसे 
साहित्यिकहि होते. त्यांनी नाटके लिहिलीं व काव्यें रचलीं. त्यांचें 
'गोपिकाबाईचा पुत्रशोक' हें काव्य आजहि वाचलें तर डोळयाला 
पाणी येईल. ह्यांचा जन्म १८५८ मधला. राजवाड्यांचे हे मित्र होते. 
त्यांच्या घरून दशम्या घेऊन राजवाडे प्रवासास निघत. शास्त्रीबवा 
जून महिन्यांत १९२४ सालीं निवतंले. तेव्हां तात्यासाहेव केळकरांनी 
त्यांच्या मृत्युलेखांत म्हटलें. “उपास तर उपास काढून, पायाने 
मजला मारून, प्रहरानुप्रहर्‌ दप्तरे चिवडून, आपल्या हातानें नकला 
करून, परगावी बसूत प्रुफ वाचून, व पुढच्या ग्रंथाच्या विक्रीने 
छापखानेवाल्यांचें मागच्या ग्रंथाचे कर्ज फेडून-तात्प्य शक्य तितक्या 
अडचणी सोसून खरेशास्त्री यांनी इतके ग्रंथ छापून काढले कौ 
पुरणे-मुंबईसारख्या विपुल साधन संपन्न शहरी राहण्यार्‍्या श्रीमान 
संशॉधकासहि त्यांचा हेवा वाटेल.” 

पूण्यास आपलें भारत इतिहास संशोधक मंडळ आहेना ! तें कुणी 
काढलें आहे कां माहीत ? इतिहासचार्य वि. का. राजवाडे योनी 
१९१० सालीं तें स्थापन केलें. आमचे राजवाडे पैज्ञाने कफल्लख, 

( पृ'ठ ५४ वर प्हा ) 


अनुक्रमणिका 


मी स्वत: प्र त.काळो सूर्योदयानंतरच्या पहिल्य, अर्ध्या तासांत 
(छायाचित्र-जॉजे स्माईथ्‌) 


-दिलीप पुरुषोत्तम चित्रे 


सालोमनला भेटायला शीबा हॉ पठार उतरून गेलीं. 
तिचं काळंभोर लावण्य मी हे उतार आणि चढ आठवताना 
बघतो.'निष्ठुर काळे स्तन आणि जांभुळसर स्तनाश्रं: सप्या- 


काळच्या ओतरत्या आफ्रिकन उन्हांत... 


विमान तांबड्या समुद्रावर चढलं आणि गरमी वाढायला लागली. 
ग्लासभर बिअरची आंतड्यांत वाफ होऊन गेली. डोकं थोडंसं 
दुखायला लागलं. खालीं वघावं तर सतत तांबूस हिरवा समद्र. 
जहाजांनी फाळलेलं पाणी. लाल टेकाडांवरले हिरिवे खुंट आणि 
समांतर वाळवंट. 


तासाभरांत जिवृतीला विमान उतरलं. वाहेर पडलो आणि 
वाळूवरून आलेल्या गरम झळी अंगावर आल्या. सिमेंटचा पांढरा, 
गरम तळ. रुक्ष शांतता. चिरंडीला आलेले पंधरावीस प्रवासी 
एका जुनाट लहान विमानांतून बाहेर पडून गप्प चाललेले. 
झळींचे लॉट. गरम हक्ष शांतता. एक वाटेवरलं ठिकाण. जिवुती. 


“थोड्याच वेळांत इथिओपियन एअरलाइन्सचे हिरवे-पिवळे- 
तांबडे पट्टे काढलेलं आणि सिह-छाप विमान घरघरत थांबलं. 
नाका तोंडांतून आग वाहेर पडत होती. वाळवंटावरला कोरडा 
गरम वारा अंगाला डंख करत होता. गळांतल्या पिशव्यां- 
सकट सगळे क्रांक्रीटच्या गच्चीवरून उतरून तळावरून विमा ॥- 


कडे चालत गेले. मुक्काम हलला. विमानाचं दार बंद झालं; 
पंख फिरायला लागळे...मग तें हवेवर चढलं. 


आम्ही हवेवर उचल खाल्ली. सरळ उंच तिरकांडी घेत विमान 
वर गेलं तेव्हां भानावर येऊन मी बाहेर पाहिलं तर इथिओ- 
पियाचे पहाडी तट एका अॅल्युमिनियमच्या तळपत्या पंखाखाली 
दिसत होते. करडे निसरडे घसरडे उतारांचे पहाडी उत्पात. 


अनुक्रमणिका 


लाव्हाच्या आंठ्या. शिखरांची सुळकेदार जरव. तळहातावर*या 
शंख-चक्रांसारखी पर्वतांची चक्र भित. आणि पलिकडे दोन 
डोंगरांमधल्या जवरदस्त चिंचोळ्या खिंडीपलिकडे पालथं पड- 
लेलं शुक्राच्या उंचाव:्यासारखं पठार. त्यावर जंगलांची 
हिरवी लव आणि मधेंच एखादी वारीक नदीची ठळक तळप- 
णारी रेघ. संघ्याकाळच्या ओहोटणार्‍या उन्हांत मार्गे पडणाऱ्या 
मुल्खांच्या डोंगराळ पालख्या. तरी आम्हींच हवेवर होतो. 
लाव्हाचा थिजलेला धवधवा चढून जाणारे आमचे डोळे. थोडा 
वेळ मला नुक्‍तेंच उखडलेसे डोंगर आणि त्यांचा त'त गिलावा 
तेवढा दिसला. नंतर आम्ही ओलांडली शतं, पठारं, उतार, 
दःया, आणि टेकाडं.......... 
ह्या डोंगरांमुळे इथिओपियाला एक अलगद अलगपणा आणि 
मुलुखाचं वेगळेपण मिळालं. सॉलोमनला भेटायला शीवा 
हो पठारं उतरून गेली. तिचं काळंभोर लावण्य मो हे 
उतार आणि हे चढ आठवतांना वघतो. निष्ठुर काळे 
स्तत॒आणि जांभुळसर स्तनाग्र: संघ्याकाळच्या ओसरत्या 
आफ्रिकन उन्हांत, आणि ती पाशवी मग्रू स्तब्धता. एक पांच- 
सुरी गाण्याची सर्पाकृति लकेर. एक फत्तरी चर्च. निळया नाईलचा 
उंगम. उपदेश आणि गच्च एकांत. रँबोचा सुजलेला 
गुडधा आणि माझंच स्वत:चे थोबाड. थोवाड आणि पहाड 
आणि गुडघा. एक देश.... 
हुरुप. उत्सुकता, विस्फारलेलं हृदय. माझी मजल, दरमजल.. 
संध्याकाळीं - नक्की वेळ आठवत नाहीं-पण सूर्यास्ताच्या अगो- 
दर एक डोंगर उलटला आणि' अचानक आदिसअवाबा दिसलं. 
टेकाड ओलांडून विमान सपाट तळावर उतरलं आणि आमचे 
पाय जमिनीला लागल. 
एकेकदां हें उलट सुलट झालेलं आहे. एकदां बेरीज. एकदां वजा" 
बाकी. तीन वर्षांचा मुक्काम. आणि पुन्हां हललेला तळ. 
आतां प्रवास म्हटला कीं, समोर दिसतो तो सपाट सिमेंटचा 
विमानतळ. काळोखांतली थंड अँल्युमिनियमच्या रंगाची विमानं. 
एखाद्या पंख्याचा घरघराट किवा एखाद्या जेटचा काळोख फाड- 
णारा आवाज. मिनिटभर गरंकन्‌ फिरलेलें जांभळे लाल दिवे. 
हालणाऱ्या हांका आणि हातरूमाल. प्रे्षराईईड पोकळींत चढ- 
लेळे हवेचे हजारों फूट. आणि मोकळीं होणारीं वष. 

[२] 
मुलुखाचे देखावे. आदिसअवावाहून मुक्काम हलला आणि अस्स्सी 
प्रांतांत अस्सॅल्ला ह्या राजधानीच्या गांवी जायला निघालो. 
गारठा. तोंडांतून वाफा बाहेर पडत होत्या. मर्कातो नांवाच्या 
आदिसअबाबांतल्या मुख्य मार्केटमधून बाहेरगांवी जाणाऱ्या 
वसेस्‌ निघतात. 
पहांटच्या अधुऱ्या प्रकाणांत आम्हीं मर्कातोंत पोंचलो. मार्केट- 
मधलीं दुकानं बंद होती. टोपल्या, पेटारे, सुकं गवत, घाणेरडा 
रस्ता! गुत, तुक्‍त्या जाग्या झालेल्या वेश्या, पेंगणारे अरव, 
ओन्ह्रकोट आणि खाकी सन्‌ हॅट्‌ घातलेला एक षिप्पाड 


म्हातारा इथिऑओपियन. आणि' अम्हारिक भाषेंत चाललेली 
कर्चकर्च', गोंगाट. 
*“ फरंजी! फरंजी! “-म्हणजे फिरंगी, फिरंगी. सर्वच' परदेशी 
लोक फरंजी म्हणंवले जातात. वाहेरच्या जगाशीं कधींच संवंध 
न आलेला इथिओपियन माणूस एकदभ सावध होतो, मग दूर 
सरकतो. आम्ही तासभर वसमध्यें वसून राहिलो. मग एक- 
दम ड्रायव्हर आला. एकदम घांवपळ आणि गिल्ला. अंगाला 
शिळ्या लोण्याचा. वास यणार्‍्या, जाळीदार हिरव्या रूमालांत 
केस बांधलेल्या वाया आंत शिरल्या. त्यांतल्या एकीजवळ एक 
एकाक्ष मांजर होतें आणि तें प्लॅस्टिकच्या बाटलीतून दूध पीत 
होतं! एखादी वाई विनदिक्कतपणें अनोळखी पुरुषाच्या मांडी- 
वर बसत होती किंवा त्याच्या अंगावर विनघोक रेलत होती. 
क्वचित एखाद्या बाईच्या अंगावर देशी वेष दिसायचा - एरव्ही 
सगळ्या दरिद्री झग्यांतच होत्या. इथिओपियन बाईचा वेष 
म्हणजे तलम मलमलीसारखे शुभ्र सुती कापड-त्याला हिरव्या 
काळ्या किवा गुलाबी जांभळ्या रंगाचे साडीसारखे कांठ-ह्यांचा 
एक फ्रॉक आणि' पंजाबी इंसवर द्यावी तशी उरावर ओढणी. 
पुरुषहि मलमलीसारख्या ह्याच कापडाचे कपडे वापरतात. 
सुरुवारीसारखी गुडघ्यापर्यंत तंग तुमान आणि वर पुष्कळसा 
झब्व्यासारखा दिसणारा अंगरखा; आणि छाती-पाठीवर 
गुंडाळलेला ' शाम्मा”-शाल, शेला, उपरणे सगळे मिळून जें होतें 
ते. हेंहि पांढरंच॑ आणि ह्यालाहि नक्षीदार काठ. 
इथिओपिअन चेहरे: हबशी. हबेरशा. अरबी शब्द: मिश्र जातीचे 
लोक. ह्यांच्यांत नोग्रो, सेमेटिक, हॅमिटिक, (आणि गेल्या 
पन्नास वर्षांत जरासं) युरोपियन रक्‍तांचं मिश्रण. वर्ण तांबूस 
गोऱ्यापासून थेट काळाकृट्ट-यांच्या दरम्यान, अम्हारा आणि 
तिग्ने वंशांचे लोक जास्त रेखीव. सरळ नाक. जरा उजळ 
वरण. मोठाले डोळे. चेहऱ्याचे सर्वे कट्स्‌ सहूसा रेखीव. गाल्ला 
काळ्या वर्णाचे. पण देखणे क्वचित्‌ सुंदरहि. गुरागेसुद्धां 
काळेच. सर्वांचेच केस जाड आणि कुरळे. बहुतेक सर्व लोक 
जिवंत आणि शेलक्या, लयदार हालचाली करणारे. स्नायंची 
कातीव वळणं. स्त्रिया चालतांना हंड्यांसार'वें हेलकावणारे 
त्यांचे कुल्ले. पुरुष चित्त्य-सारखे चालणारे. आणि सतत 
नाचांत पडावीत तशी पावलं. 
सगळीं निरीक्षणं एकाच एका वाक्यांत घुसतात. वाक्‍य फटतं, 
फुटकळतं, आणि शब्दाचे लाख जमाव बाहेर पडतात. काळ 
चारी दिशांनी एकाच ओळींत शिरतो आणि कझ्ञालाच अन- 
क्रम उरत नाहीं. काय ! ग 
भाणि आकडा झाली. जातां जातां दिसे डोंगर, सरोवरं. 
चड गंधकाचा वास यणारीं सरोवरं. लाव्हाच्या 
र्‍ , कडे, खडबडीत पहाड्चेहरे. तो झुक्‍्वाला 
त्याच्या शिखरावर ज्वालामुख आहे त्याचं सरो वश 
बिशोफ्नू ग्रांव मागे पडलं दुतर्फा न.» 0000.106) 
र * डुतर्फा शतं. “उधघळाल तें उंगवेल 
( पृ ५७ वर पहा ) 


अनुक्रमणिका 
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नैगानल न्हे ग्रिन्हलेजचा तेव्हिंग बँक (भकातंट हा तुमचा खरोखस्चा मित्र आहे 
सेन्हिंग बँक अकाउंट उघडण्याच्या वाबतींत तुम्ही उत्सुक आहांत काय ? तुम्हाला भसे वाटते काय तुमची रकम लहान 
आहे म्हणून स्वीकारली जाणार नाही ? 

नॅंदानल अन्ड प्रिन्डलेजमध्यें तुम्हाला पाहिजे असलेली सवे मदत मिळूं शकते. खाते उघडण्यासाठी फक्त र. ५ ची जस्र आहे 


म्हणून तुमच्या जवळच्या शाखेची भेट घ्या आणि आमच्या येथें उघडलेला सेब्हिय अकाउंट आणीबाणीच्या वेळी तुम्हाला 
कसा उपयोगी पडतो त्याचा भनुभव घ्या 


तुमची ठेव कितीही लहान असो नॅशनल अँन्ड ग्रिन्डलेज तुमच्या सेवेसाठी नेहमीच तत्पर असते 


नॅशनल अन्ड ग्रिन्डलेज बॅँक लिमिटेड 


संयृक्त राज्यांत संस्थापित : समासदांची जबाबदारी मर्यादित 
ननदन्न्न््वल्_|्शागाशशशशलॅसशिशशिशललशशिशशशिशशशिकणणणणणणणणण०णणणाणाचाचाादायककळ 


मुंबईतील शाखा :--९०, महात्मा गांधी रोड. २७०/२.७२, डा. दादाभाई नवरोजी रोड, (लाइड्स अँच) : मिंट रोड 
(मिंट रोड आणि सर फिरोजशाह महेता रोडच्या कोपर्‍यावर); २१/२९, प्रिन्सेस स्ट्रीट, (लाइड्स बँच); ११७/११५९, 
काझि सैयद स्ट्रीट, मांडवी; ६५एफ, ठिंकिंग रोड, सान्ता कुझ; ' ७४ गोआलिया टॅन्क रोड, कम्बाला हिल 

शिवाजी मंदिर, न. चि. केळकर रोड, दादर; २४बि, क्लव रोड, भायखळा, टार्णे;--आप्रा रोड, कोलबाद रोड 
(कॅसल मिल्सच्या जवळ). 


अँसोशिप्टेड बँक्स : लॉयडस्‌ बँक लिमिरेड , नॅशनल प्रॉव्हिन्शियल बैक लिमिरेड 
त चि 
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उपनगरांत नव्यानं 

उंभी राहाणारी एक 
विस्तीर्ण वसाहत . नुकताच बांधून पुणं 
झालेला एक कोरा करकरीत बंगला. 
अद्ययावत्‌ बांधणीचा. भव्य तरीहि नख- 
रेल आणि देखणा. तिसर्‍या प्रहरच्या 
झुकत्या उन्हानं कांचेचीं मॉठमोठीं 
विलोरी तावदानं झळोळताहेत. सगळ्या 
बंगल्याला आणि त्या भोवतालच्या 
आवाराळा, छाती इतक्या उंचीच्या 
काँक्रीटच्या जाळीदार भितीनं आपल्या 
चौकोनी मिठींत वेढलं आहे. जाळीच्या 
चौकॉना चौकोनाची नक्षी, तिरकस उन्हा- 
मुळें करकरीतपणें नजरेंत रूतत आहे. 
था कंपाऊंडच्या मध्यावर चंदेरी रंग 
दिलेलं लोखंडी फाटक आहे. या क्षणीं 
तें फाटक वंद आहे. पसरट इंग्रजी 'व्ही'च्या 
आकाराची, बंगल्याची गिरंवाज आगाशी 
फक्त एकाच' निमुळत्या खांवावर वरच्या 
दोन्ही पंखांचा तोल संभाळून उभी आहे. 
फाटक आर्णि आगाशी यांच्या वरोवर 
मध्यावर उत्फुल्ल कमळाच्या आकाराच्या 
पुप्करणींतील कारंजाचं काम अपुरंच 
१२ 


झालं आहे. भोंवताली लावलेल्या वगीच्याची 
केवळ रचनाच ध्यानांत यावी, इतपत फुल- 
झाडं जमिनींतूत वर आलीं आहेत. 
त्यामुळं बंगल्या भोंवतालचं आवार, सगळं 
भगभगीत भासत आहे. व्हरांड्यांत आणि 
दिवाणखान्यांतहि सगळी सामसूम आहे. ल॑व 
वर्तुळाकृती दिवाणखान्याची जमीन, रंगा- 
दार अश्या तुकतुकीत लिन -लियमं आच्छा- 
दली आहे. त्यावरचा सोफासेंट आणि टीपा 
थांची अर्धवट प्रतिविबं लिनोलियमच्या 
पृष्ठभागावर उमटली आहेत. टीपॉयवर 
एक उध्वंबाह तरुण स्त्रीच्या आकृतीचा 
सुबक फ्लॉवर पॉट आहे. त्या तरुणीनं 
उंचावलेल्या हातांत, फुलें खोवण्याची योजना 
आहे. त्यांत या क्षणीं मात्र फुलं नाहींत. तिनं 
नुसतेच हात वर केले आहेत. या रिकाम्या 
हातामुळं संपूर्ण सुसज्ज दिवा्णखान्यालाच 


अनुक्रमणिका 


खरंच, ह्या घरांत मळा काय किंमत आहे ? जसा 
एक फ्रांझर आहे, 
टेप रेकॉर्डर आहे, धलाईचे यंत्र आहे तशीच मी एक ! 
.-.. तशीच !! 


२») च 


रॅफ्रिजेटर आहे, रेकॉर्ड प्लेअर आहे, 


एक प्रकारचा रितपणा जाणवत आहे. 
सोफासेटच्या मागच्या बाजूनं. एक गिरकी 
धेऊन वर गेलेला जिना, मॅटिगनें मढविला 
आहे आणि तो जिना जिथं संपतो, तिथं 
ललिताबेनची खोली आहे. 

एखाद्या हॉलच्या आकाराची ती खोली 
आंतून वंद आहे. आंतठी हवा एकदम थंड- 
गार आहे. सगळ्या खिडक्‍्यावरून गडद 
काळपट हिरव्या रंगाचे पडदे सोडले आहे ।. 
त्या पडद्यावर सूर्यकिरणं वाहूरच्या बाहेर ' 
थवकली आहेत. त्यामुळं खोलींत एक प्रका- 
रचा हिरवा प्रकाश, म्हटला तर हिरवा 
अंधार, कोंडून राहिला आहे. एअरकंडिझननि- 
गज्या यंत्राचा सूक्ष्म आवाज, त्या हिरव्या 
अधारांत विरून गेला आहे. आणि खोली- 
मत्या गोख्यालॉ एक प्रकारचा मडीरगंध . 
यत आहे. 


महॉाँगनी लाकडाच्या, आरशागत चंक- 
चकीत पॉलिश केलेल्या डवलबेडवर निम्म्या 
भागांत, ललिता पहुडली आहे. अंगावरची 
तलम साडी अस्ताव्यस्त होऊन एका बाजूला 
गोळा झाली आहे. सावरीच्या मऊमऊ काप- 
सानी टिचून भरलेल्या आणि पोपटी रंगाच्या 
रेशमी बेडशीटनी आच्छादलेल्या, गादीचा 
गुवगुवी आणि गुळगुळीत स्पर्श तिच्या 
अर्घ्या उघड्या पाठीला जाणवत आहे. पण 
या क्षणीं तो स्पर्ष नकोसा वाटतो आहे. 
समुद्राच्या खुसखुशीत वाळूवर लोळावं, असं 
तिला वाटत आहे. समोरच्या वॉर्ड रोबमध्ये 
तिच्या असंख्य आणि तर्‍हेच्या साड्या 
आहेत. त्यांतच पोहण्याचा पेहरावहि पण 
एक आहे. अजून कोराकरकरीत आहे. 
त्याचा उपयोग करण्याची संधी तिला 
मिळालीच नाहीं. या क्षणी मात्र त्या पेह- 
रावांत आपण समुद्राच्या लाटावर उडी 
घ्यावी, लाटांशी दंगामस्ती करावी, 
लाटांच्या कडून अंगमदेन करून घ्यावं 
असं तिच्या मनांत येत आहे. नुसतं 
मनांतच' येत आहे. वॉर्डरोब आणि त्या 
शेजारचा तीन आरशांचा इसिंगटेबल 
यांच्याकडं ती आळीपाळीनं बघत 
पडली. आहे. मधूनच अंगाला आळोखे 
पिळं.खे देत आहे. आणि फिरून तशीच 
लोळत आहे. 

.दुपारीं बारा वाजतां घाईघाईनं जेवण' 
आटोपून, त्रिभुवन फममंमध्यें निघून गेला 
तेव्हांपासून ललिता याच अवस्थेंत 
पडली आहे. पडून पडून तिच्या पाठी- 
खालचा भाग. उंवदार झाला आहे. या 
कृत्रिम गारव्याचा आणि खोलींत असं कोंडून 
घेण्याचा तिला वीट आला आहे. या 
हिरव्या अंधारांत तिचा जीव गुदमरला 
आहे. आणि तरोहि ती जागची न उठतां, 
केवळ अंगाला आळोखे पिळोखे देत आहे. 
हुळहुळत्या अंगानं ती या कुशीवरची त्या 
कुशीवर होत आहे. 

असा वराच वेळ गेल्यावर ती ताडकन्‌ 
उठून बसत. तिच्या नस नसांतूत एक 
चीड ठसासं लागत. साडी गोळा होऊन 
पलंगाखाली ओघळंते. बिनबाह्याच्या 
ब्लाऊजमधून तिचे मांसल दण्ड, आणि 


छातीपर्यंतचं पोट उघडं पडलेलं असतं. 
पण त्याची तिला खंत वाटत नसत-काय 
करावं तिला समजत नसतं--- 

-मला एकटीला घरीं टाकून त्रिभुवन 
दिवसभर फमंमध्ये जाऊन वसतो. मला 
कां नेत नाही वरोबर? विचारलं तर 
म्हणतो, 'तुला ऑफिसांत नेलं, तर कुणाचं 
कामाकडं लक्ष लागणार नाहीं. सगळे 
टाइपिस्टस्‌ तुझ्याकडं चोरून वघण्याच्या 
नादांत, वाटेल तें टाईप करून ठेवतील. 
आंणि खरं सांगूं डियर, तुला वरोवर 
घेऊन गेलो नां, तर माझंहि कामाकडं 
बिल्कुल लक्ष राहणार नाही.' खोटं. साफ 
खोटं. एवढी माझ्या संपदेची कदर 
असती, एवढं कौतुक असतं, तर मला सोडून 
रात्र न्‌ दिवस असा पैशामागं धांवत सुटला 
नसतास. म्हणे 'वंगल्यांत तुला काय कमी 
आहे? रेडिओ आहे, रेकॉर्ड प्लेअर आहे. कुठं 
फिरून यावं वाटलं तर खास तुझ्यासाठी 


गाडी आहे. घरांत नोकर चाकर आहेत. 


प्रा, वसंत अ. कुंमोजकर 
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कसली उणीव आहे तुला घरीं?' काय 


सांगयचं या त्रिभुवनला. अरे सगळं 
रामाचं राज्य आहे. पण त्यांत 'राम' 
कुठाय? या सगळया वैभवांत तुझ्या सह- 
वासाचीच तेवढी उणीव आहे. तुझ्याशिवाय 
मला हें सारं सुनं सुनं वाटत असेल, हा 
विचार तुझ्या कधीच कां घ्य.नांत येणार 
नाहीं? तुझा मनाजोगा सहवास मला 
कधींच कां लाभणार नाहीं? कधी मन 
मोकळं बोलणं नाहीं. कधी हातां. हात 
घालून फिरायला जाणं नाहीं. जुहु बीच- 
वर नाही र मड आयलंड वर पिकनिकला 
जाणं नाहीं. मग उटी, मसुरी, कार्मी- 
रच्या सहली तर दूरच. माझीच आते 
बहीण शिरीन किती भाग्यवात आहे. 
तिचाहि नवरा तुझ्यासारखाच उंलाढाल्या 
व्यापारी आहे. पण किती रसिक आहे. 
किती हौशी आहे. परवां केवळ शिरीनच्या 
होसेसाठी, त्यानं तिला काश्मीरला 
नेलं होत. दोघांनीं खूप खप मजा केली. 
एकमेकांना लगटून ते शिकार्‍यांत बसले. 


अनुक्रमणिका 


गळ्यांत गळा घालून ते दर्‍या टेकड्यां- 
तून स्वच्छंद भटकले. नाहींतर तूं. जेव्हां 
बघावं तेव्हां आपल्या पैश्याच्या गोष्टी 
चाललेल्या असतात. आज काय एम्नी 
साथे पार्टनर «.पू-उद्यां काय अमकी 
इस्टेट खरेदी केली-सौदो घणु सारू-ताड- 
देवची चाळ दुप्पट किमतीला विकून 
टाकली. उद्यां मला मद्रासला गेलेंच पाहिजे. 
गयो अवसर पाछो न आवे-गोव्यांत 
नवीन मंगनीजची खाण ओपन करायची 
आहे. कर बावा. सगळ्या उलाढाली कर. 
तुझ्या या लाखालाखाच्या उलाढालीत, 
करोडोंच्या वाटाघाटींत माझी तुला 
कशाला आठवण राहील ? 

खरंच' या घरांत मला काय किमत आहे? 
जसा एक फ्रोझर आहे, रेफ़िजेटर आहे, 
कळ दावल्याऊअरो-र आवाज देणारा 


रेकॉड प्लेअर आणि टेप रेकांडर 
आहे, जसा एक व्हाक्‍युम क्लीनर 


आणि धुलाईचं यंत्र आहे तशीच एक 
बायकोहि आहे, अशी त्रिभुवनची कल्पना 
आहे काय? आणि त्याच्या आयुष्यांतल्या 
सुखाच्या कल्पना तरी काय आहेत? 
एवढा अफाट पैसा मिळवायचा तो कशा- 
साठीं? हा बंगला, हें एश्‍्वर्य यांचा उप- 
भोग घ्यायला तो बंगल्यावर असतो किती 


वेळ? आणि असल्या वेळापैकी शुद्धीवर 
किती वेळ असतो? 


शी: कंटाळा आला. रोजच्या रोज तीच 
टेप वाजविल्याप्रमाणं तोच तोच विचार 
तरी किती करायचा? असं कोंडून किती 
वेळ घ्यायचं? शुद्ध वनवास आहे. वनव स? 
पण वनवास किती आल्हाददायक याहून. 
परव, शमा पारडीवालावरोबर कुठला 
चित्रपट पाहिला वर $. कुठलासा इंग्रजी 
जेगलपटच होता. मोठा मस्त होता. 
आफ्रिकेच्या जंगलांत एक विमान कोसळतं. 
पण पायलट कसावसा वांचतो. आणि 
रानटी टोळीच्या तावडीत सांपडतो. 
त्याला बळी देण्यासाठीं एका गुहेंत कोंडून 
ठेवण्यांत येतं. पण त्या टोळीमधळी नतिका 
त्याला पळवून नेत आगि दुसर्‍या एका 
टोळीत सामील होते. ते दोघं प्रेमांत 
पडतात. प्रेम रंगांत येतं. रोमान्स सुरू 
असतो. हिरव्यागार जंगलांतून खळखळ- 


१३ 
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णाऱ्या निळया निळ्या पाण्यांत, गळ 
टाकून ती नतिका वसलेली असते. मागून 
तो तगडा पायलट यंतो. आपल्या पंजानी 
नतिकेचे दंड पकडतो. त्याच क्षणी गळाला 
मासा लागलेला असतो. पण नतिका 
गरेकन मागर वळल्यामुळें तिच्या हातां- 
तील गळाची काठी गळून पडते. मासा 
गळासकट काठी पाण्यांत ओढून घेतो. 
नतिका पायलटला आपल्या मिठीत 
ओढून घेते आणि...असला वनवास... 
बोटांत बोटं अडकवून आणि हात उंचा- 
वून ललिता फिरून एकदां आळस देते. 
समोरच्या आरश्ांत दिसणारं आपलं 
प्रतिबिंब नतिकेच्या भूमिकेतील नटीपेक्षां 
खर्चितच सुंदर. आहे, या विचाराने ती 
सुखावत, पण त्यामुळंच' अधिक अस्वस्थ 
होऊन फिरून चिडचिडूं लागते. 

काय करावं त्रिभुवन येईपयंत-आणि 
कधी येणार हा घरी? त्याला मुळीं घरीं 
यायची ओढच नाहीं. त्याला ओढ॒ आहे 
लक्ष्मीची. तिच्या तालावर नाच नाचून 
थकला म्हणजे दोन घटका विश्रांती घेण्या- 
साठीं येईल घरी. दहा वाजतां. अकरां 
वाजतां, कुणी सांगावं रात्री वारा वाज- 
तांहि परतेल तो. आल्यावरहि त्याची 
बडंबड चालूं असेल ती दिवसभराच्या 


ह. का 


ष्डे 
/ (९-० 


पराक्रमाची. ती वडवड चाल्‌ं असतांनाच 
शापेनची वाटली पेल्यांत खळखळेल. 
वर्फाचे चौकोन त्यावर तरंगतील. पेला 
रिकामा होईल. दिवसाचा थकवा गळून 
पडेल. त्या तरतरीत नज्षेत तो आपल्याला 
जवळ घेईल. केवळ झंपेनची नशा म्हणून. 
जणुं कर्तव्य भावननं. आणि गेल्या कांहीं 
रात्री तर कोर्‍या शपेनची कडक नद्या 
करून तो तसाच लोळागोळा अवस्थेंत 
झोपेच्या स्वाधीन झाला होता. अंधार 
तडफडत राहिला होता. मदिरा-प्रथम 
प्रथम मदिरेची ती वाटली तिला जिवलग 
रुखी वाटायची. पण आतां ती तिची 
वैरीण वनली होती. वैरीण नंवर दोत. 
एक नंवरची वैरीण होती लक्ष्मी! 
शपेनच्या वाटल्या असलेल्या वंद 
कपाटाकडं, ललिता एक जळजळीत कटाक्ष 
टाकत. आणि' मग कपाटाशेजारचं दुसरं 
स्टील केंबिनेट तिची नजर आकर्षून 
घेते. त्या कपाटाच्या खालच्या खान्यांत 
टेपरेकॉर्डर असतो. आणि वरचे तिन्ही 
खाने निरनिराळ्या टेप्सच्या रिळानी 
भरलेले असतात. संगिताचे आणि नाटकाचं 
चांगले चांगले कार्यक्रम टेप करून घेण्याचा 
ललितला छंद असतो. रंगभूमीवर गाज- 
लेली नाटकंच्या नाटक, आणि नामांकित 


“हला वाटतं आपली बेबी आतां चांगलीच मोठी होत चालली आहे-” 


अनुक्रमणिका 
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गवयांच्या रंगलेल्या संपूर्ण मैफली तिनं 
टेपवर टिपून घेतलेल्या असतात. त्यापायी 
हजारो स्पये तिनं उधळलेले असतात. 
अनेक युक्त्या प्रयुक्‍्त्या केलेल्या 
असतात. हा सारा पराक्रम, तिची सारी 
कर्तवगारी त्या कपाटांत मांडून ठेवलेली 
असत. ती उठते. आणि टेप्सच्या कॅबिनेट- 
जवळ येऊन उभी राहते. तिला अभिमान 
वाटतो. भारतीय संगिताचं सारं नादब्रह्म 
मुकाट्यानं तिच्यापुढं उभं असतं. अनेक 
गवयांच्या गळ्यांतील लहरी ताना 
तिच्या हुकुमाची, तिनं नुसती कळ 
दावबायची वाट वघत असतात. अनेक 
नामांकित वजवय्यांची वाद्यं तिला मुजरा 
करून विचारत असतात, 'ललिता राणी 
आपली सेंवा करू?' दुनियेला तुच्छ लेख- 
णारे सारे कलावंत तिच्या पुढं जणु 
गुलाम असतात. अगदी वडे गुलाम अली 
खां सुद्धां! 

कुणाला फर्माईश' करावी? जितेंद्रला ? 
की कुमार गंधर्वाला? कुमारच्या गाण्यांत 
काय जादू आहे! चीज मध्यावर आली 
की मग त्याच्या तानांचे जे नर्तन सुरू 
होतं त्यानं जीव नाचायला लागतो. पण 
आपण टेप करून घेतलेल्या कार्यक्रमांतील 
जितेंद्रचा आवाज काय छान लागलाय. 
नाही तर दोघांचहि राहूं दे. भीमसेंन- 
लाच बसवावं गायला. इंद्रायणी कांठो- 
बल्स्‌ या निर्दय एकांताचा विसर पडून 
भापलीहि समाधो लागेल. इथल्या इथं. 

उत्साहानं ललिता भीमसेनाच्या टेपला 
हात घालते. पण झाडावरून गळून पड- 
णाऱ्या पानासारखा तो हात खाली येतो. 
असंख्य वेळां या टेप्4 वाजवून त्यांचा 
आतां आपल्याला कंटाळा आला आहे, 
याची तिला जाणीव होते. केवळ आपल्या 
छंदाचा अभिमान म्हणून, म्हणून आपण 
पळगावहन उटून कपाटापर्यंत उत्साहानं 
आलो, हे तिच्या घ्यानांत येतं आणि 
विझलेल्या चंद्रज्योतीसारखी त 

- ही ती परत 
पलगावर पडून राहत. 
ऊेणाच्यातरी संगतोची तिला भूक असते. 


काय करावं ? झमा डीवालाकडं 
| पारडीवालाक 
जावे काय? किती वाजले? अडीच. शी: 


संगितापक्षां 
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अंद्याप ती घरीं आली नसेल. अजून 
सॅम्युअळ मिल्सच्या रिसेप्शन कोंटरवर 
ती उभी असेल. ऑफिसांत येणाऱ्या 
प्रत्येकाचं स्वागत करण्यासाठीं चेहऱ्यावर 
उसनं हास्य आणून उभी असेल. तिची 
ड्यूटी दुपारीं चारला संपते. पण आपण 
गेलों, तर आपल्यासाठीं तास दीड तास 
ती आधी वाहेर पडूं शकेल. जावं काय 
तिच्याकडं ? तिच्या संगतींत वेगळाच 
आनंद असतो. तशी कॅरेक्टरला ती थोर्ड 
अशी तक्षीच आहे. पण गप्पागोष्टीला मोठी 
गोड आहे. तिच्या संगतींत वेळ कसा 
मजेत जातो! एकदां सिगरेट पेटवून 
तिनं गंमती गंमती सांगायला सुरवात 
केलीन्‌, की या रिकामटेकडेपणाचा घडी- 
भर विसर पडतो. आणि सिगरेट सुद्धां 
काय स्टायलिश ओढते ! चला जावंच 
तिच्याकडं, पण नको. तिच्याकडं गेलं, 
की तिच्याबरोबर तिच्या घरीं जावंच 
लागणार. आणि तिथं तिचा भाऊ 
असणार-दिलीप पारडीवाला-शमाच्या 
आणि आपल्या गप्पा रंगात आल्या कीं 


नेमका तिथं येऊन दाखल होतो. गप्पांत 
भाग घेतो. शमा देखील त्याला एका 
शब्दानं जा म्हणत नाहीं. कशाला म्हणेल- 
दिलीपश्ी मोकळेपणानं मी बोलावं, 
असा तीच आपल्याला सारखा आग्रह 
करते. स्त्रीपुर्षांनी परस्पराशीं निःसंकोच 
मोकळेपणानं वागणं, त्यांच्यांत स्वाभा- 
विक समजतात. पण आपल्याला नाहीं 
बाई दिलीपश्ीं बोलणं जमत. कां कुणास 
ठाऊक पण' दिलीपची भीति वाटते. 
त्याच्या देखण्या उंच्यापुऱ्या शरीराचं, 
आणि त्याच्या मोहक संभाषण चातु- 
र्याचं आपल्याला भय वाटते. आणि 
मखमाली आवाजाची तर धास्तीच' 
वाटते. तो बोलूं लागला की त्याच्या आवा- 
जाला अशी एक गोड रिग निर्माण होत, 


.कीं जीव त्यांत अडकतोय्‌ असं वाटतं. 


नकोच. त्याच्या वाटेला न गेलेलं वरं. 
एके काळी म्हणे तो नांवाजलेला क्रिकेट- 
पटु होता. आतां कुठल्याझा कॉलेजांत 
क्रिकेट कोच म्हणून काम करतो म्हणे. 
पण॑ ही नोकरी म्हणजे आपली दाखवायची 


शृतर्मार छावीत भाद्देत 


हृडकी पुणे- 


अनुक्रमणिका 


देक्षजंग इमारती, मोठ मोठे रस्ते, 

कारखाने, धरणे, एल १ रके मा... 

थिकडे तिकडे बांधकामांची एकच प्रचंड धमा 
उडाली आहे. जागत भारत प्रगतिपथावर 
कपाट्याने कूच करीत आहे... 

,.. आणि था कामांत स्वस्तिक इंडस्ट्रियठ 
शम-बूटस्‌ व रबरी हातमोजे कामगारांच्या हातांपायांचे 
दजा-अपघातांपासून उत्तम संरक्षण करून, 
बांधकाम, अधिक प्रचंड, अविक 'चांगली आणि 
अणिक जलद घ घेळीच पुरी होण्यास 


5रवश्तिक 


रबर प्रॉडक्टस्‌ लि. 


4 ७. ५००४०७ 


गोप्ट. त्याचा खरा धंदा वेगळाच' होता. 
होता कां अजूनहि आहे म्हणतात. कोण' 
सांगत होतं वरं. हा शिरीन. जिरीनच सांगत 
होती-'त्या-पारडीवालाचा म्हणे फोटंमधे 
कुठ तरी नाईट क्‍क्लव आहे'-पण असेना 
मला काय करायचं आहे त्याच्याशी? 
नाईट क्लब असेना, नाही तर डे क्लब 
असेना. मी गप्पा मारायला जाते, ती 
झशमाकडं. आपल्यांत दिलीप आला तर 
त्याच्याकडं आपण दुलंक्ष केलं म्हणजे झालं. 
नाही तर शमालाच आपल्या गाडींत 
घालून घेऊन जावं दुर दूर-पण इथं पडून 
राहण्याचा आतां कंटाळा आलाय 

खोलोमधला हिरवा रंग आतां अधिकच 
गडद झालेला असतो'. त्या जंगलपटांतील 
झाडीच्या रंगासारखा. त्या जंगल तून 
सावधगिरीनं ल'लता आपली गाडी हांकत 
असते. समोर एक निळा अथांग जलाशय 
लागतो. पण ती गाडी थांबवत नाही. 
पाण्याच्या लाटाळ पृष्ठभागावरून गाडी 
अल्लाद घावूं लागते. आणि पोहण्याच्या 
पेहरावांतील ललिता धांवत्या गाडींतून 


४ ढं 


छानदार सूर त्या पाण्यांत मारते. पृष्ठ- 
भागाखालची संथ अथांग निळाई कांपीत, 
ती खाली, खूप खाली जाऊं लागते. सर्व 
बाजूंनी पडणारा पाण्याचा दाव, तिला 
क्षणभर . हवाहवासा वाटतो. तवढ्यांत 
त्या पाण्यांतच एक विहीर असलेली तिच्या 
दृष्टीला पडते. त्या विहिरीला अन्त नसतो. 
ती घावरत. त्या पोकळ अंधेऱ्य। विद्रितहि 
आपण आतां कोसळणार या भीतीनं, 
ती किचाळणार असते. इतक्यांत वरून एक 
क्रिकेटची वॅट सरळ रेबेंत खाली यतं. 
आणि तिच्या समोर स्थिर होत. कायं 


होतंय्‌ हे ध्यानीं यायच्या आंतच, ती त्या 
बॅटची मूठ धरते आणि त्यासरशी 


वॅट वर जाऊं लागत. हलको फुलकी 
झालेली ललिता एकदम वर येते. अरे पण 
हें काय, इथलं सरोवर काय झालं? हा तर 
कुठल्या तरी देवळाचा अंधेरा गाभारा आहे. 
या गाभाऱर्‍यांत ललिता बसली आहे.पोह- 
ण्याचा पेहरावहि अंगावर नाहीं. गाभाऱ्यां- 
तील मूर्तीची जागा रिकामीच असते. तसं 
तिला जरा वरं वाटतं. वर भली मोठी 
घंटा आपोआपच वाजूं लागते. एवढ्या 
मोठ्या घंटेचा आवाज किती लहान. 
घंटेच्या हलत्या लंबकाकडं ती एकटक 
पहात राहते. आणि मूर्तीच्या रिकाम्या 
जागेवरून एक भला मोठा साप तिच्या 


दिद्वीनं संथपण[नं वळसे' घालीत येत असतो. 


पण ललिता घावरत नाहीं. उलट ती 
त्या सापाकडं निरखून पहात राहते. आप- 
ल्याला सापाची भीति कशी वाटत नाही 
याचं तिला आइचर्य वाटतं. तों सापहि 
लडिवाळपणें लचकत मुरडत तिच्या 


(स्थापना 9९१०) 
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अंगावर चढणार असतो. इतक्यांत तिला 
कुणी तरी जोरानं मागं खंचतं. तशी ती 
दचकते. घावरते. पण कुणी मागं खेचलं 
त मात्र तिच्या घ्यानांत येत नाहीं. आणि' 
वरची पितळी घंटा नाजुक आवाजांत 
वाजतच' असते. आणि घण्टेच्या लंवकाच्या 
जागी क्रिकेटच्या वॅटची मूठ हलत असते. 
घंटेंवर आपटत असते. घण्टा वाजतच 
असत...वाजतच असतं... 

ललिता दचकून जागी होते. खरंच 
फोनची घण्टी वाजत असते. घडघडत्या 
उरानं ती उठतं आणि फोन घेते. 

हॅलो मी ललिताच बोलतेय्‌.' 

'हु तिभुवन बोलं छु 

'त्रिभुवन? ' 

'हां हां त्रिभुवन. अग इतका वेळ गेली 
होतीस कुठं? मी केव्हांपासून फोन करतोय्‌' 

'जरा डोळा लागला होता मला.' 

असूंदे. हे वघ डिअर. मी आंतां 
तासाभरांत घरीं येतोय्‌. म्हणजे आतां 
पावणे तीन वाजलेत पावणे चारपर्यंत 
मी घरीं येतो.' 

“थांब थांव. काय म्हणालास? पुन्हां 
एकदां सांग. तं आज इतक्या लोकर घरीं 
येणार? माझ्या कानावर विश्वासच बसत 
नाहीं. फिरून एकदां सांग बरं. 

'कां ग, यांत कानांवर विश्‍वास न 
बसण्याजोगं काय आहे? ' 

“म्हणज आजवर जे कधीं घडलं नाहीं 
त आज घडतंय्‌ यावर माझा सहजा सहजी 
विश्‍वास बसेल कसा? सांग ना.... 

सांगतो. सांगतो. समक्ष येऊनच सांगतो 
मग तर विश्‍वास बसेल. 

[10०0551018 तूं इतक्या लौकर घरीं 
परतशील यावर माझा जरा सुद्धां विश्‍वास 
बसणार नाहीं. आतां तूं घेतली तर नाहीस 
ने? 

*डालिंग मारा उप्पर जे तोहमत लेवानी 
छे, ते हुं त्या आव्या पडीज करजो ने' 

म्हणजे खरंच येणार तूं?' 

'कां येऊं नको काय? ' 

'तसं नव्हे रे पण माझी थट्टा तर करत 
नाहीस? नाही तर फिरून अर्ध्या तासानं 
फोन करशील-5०॥'५ १९8॥, मारे घरे 


अनुक्रमणिका 
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आवानु हतु पण--आणि सांगशील कांही 
तरी सवव.' 

“अग खरंच नाहीं. विश्‍वास वसत नसेल 
तर असं कर. फोन तसाच कानाशीं धर. 
आणि मी गाडींत वसून गाडी स्टाटं 
केल्याचा आवाज ऐक आणि मगच फोन 
खाली ठेव, मग तर झालं? माझं ऑफ स 
पोर्चंला लागूनच' आहे. गाडी इथून सुरू 
करतो तो बंगल्याच्या पोर्चमधेच थांववितो. 
आणि हें वबघ-पण नको समक्षांतच सांगतो 
तुला. ' व रि 
'त्रिभुवननं, फोन ट॑बलावरच ठवल्याचा 
टकक्‍्क्‌ असा आवाज, ऑफिस मॅनेजरला 
त्यानं दिलेल्या सूचना, आणि कोणावरोवर 
तरी बोलत असल्याचा सूर आणि गाडी 
स्टार्ट झाल्याची सूक्ष्म घरघर, सगळं 
ललिता ऐकते. शहारत आणि फोन खालीं 
ठेवते. त्रिभुवनची 'किग्ज वे' फोर्टच्या रस्त्या- 
वरून पळूं लागली असेल. थेव्हाना तिनं 
काळ्या घोड्याला वळसा घातला असेल. 
आतां तासाच्या आंत तो आपल्या पुढ्यांत 
येऊन दाखल होईल. 

बसल्या जागीं ललिता शहारते. त्याच्या 
संगतीची आपल्याला अशी तीत्रतनं ओढ 
वाटायला आणि तो यायला एक गांठ 
पडते आहे. काय आईश्‍वक्यं आहे. 
क्षणापूर्वी पडलेलं तें वेडंवाकडं विचित्र 
स्वप्न. आपल्या भेटीच्या ओढीनं त्रिभुवन 
घरीं येईल, अशी सूचनाच त्या स्वप्नानं 
दिली होती काय? पणं मग आपण विही- 
रीत पडत होतो म्हणजे काय? आणि ती 
बॅट? कांही का असेना. विभुवन अर्ध्या 
पाऊण॑ तासांत इथ यणार. इथं. अगदी 
इथं माझ्या मिठींत-- 

ललिता चटकन्‌ उठते. खिडक्यावरचे 
जाड पडदे दूर करत. स्वच्छ प्रकाश उता- 
वळेपणानं खोलीभर पसरतो. ललितेला 
बिलगतो. अंगावरची साडी सारखी करीत 
ती दार उघडते. बाहेरच्या उवाऱ्याची 
झळ जाणवत पण ती बरी वाटत. अ तल्या 
कृत्रिम आणि यांत्रिक गारव्याचा कंटाळा 


आलेला असतो. जिन्यावर उभी राहून 


'ती स्वयंपाकीणीला हांका मारतं. सूचना 


देते. दारवानाला वोलावन साब येत 
असल्याची वर्दी देते. परत खोलीत येऊन 
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वॉर्डरोवमधळी अस्मानी साडी अलगद 
काढून घेते. त्रिभुवनला ती फार आवडत 
असते. निदान तसं तो म्हणतो येवढं खरं. 
बाथरूममधे जाऊन ती अंगावरची वस्त्रं 
दुर करते. मघाचं स्वप्नहि मनावेगळं 
करण्याचा प्रयत्न करते. आणि स्वच्छ स्नान 
करून, घासून घासून आपली गोरी काया 
गुलाबी झालेली पाहते. सर्वागावर पावडर 
फवरतांना उत्साहानं तिच्या शरीराचा 
कण॑न्‌ कण नाचत असतो. अस्मानी 
साडी नेसून ती इ्रेसिग टेबल समोर 
येते. मघाशी हिरव्या अंधुक प्रका- 
शांत पाहिलं त्यापेक्षां, स्वतःचं प्रतिविब 
भातां लाखपटींनं सुंदर दिसतं. मनाजोगी 
केशभूषा व्हायला, नाही नाही म्हटलं तरी 
वंधरा मिनिटं लागतात. आतां फक्त अर्धा 
तास राहिला. तोंडावर फिरून एक हात 
फिरवीत ती पावडरचा थर सारखा 
करते. ओष्टशलाका फिरविष्याची जरुरी 
नसते. तिचे ओठ मुळचेच लाल चुदुक 
असतात. आणि आतां तर फक्त सेंटचा 
एक फवारा साडीवर आणि छातीवर उड- 
वून घत. व्हरांड्यांत येऊन उंभी राहत. 
समोरची भगभगीत वाग एकदम सप्त- 
रंगांत फुलून आल्याचा तिला भास होतो. 
फुलांचे ताटवे झुलूं लागतात आणि बागे- 
श्रीच्या सुरावटीवर ती डोलूं लागते. 
कोरड्या कारंज्यांतून सहस्र धारा उसळूं 
लागतात. तिच्या नसानसांतून उंसळणारी 
धग कारंजाच्या नृत्याशीं लय साधते. 


त्रिभ्वन आपल्या भेटीच्या ओढीने, आज 
प्रथमच घरी येत आहे. पणं खरंच आपल्या 
भेटीसाठींच' तो येत असेल काय? की...या 
दुसर्‍या विचाराला मनांत फार वेळ थारा 
मिळत नाहीं. संगमोत्सुक सारिकेठारखी, 
अभिसारिकेसारखी तो त्रिभुववची वाट 
बघत असते. बाहेरच्या व्याकूळ उंन्हाकडं 
निरखून पाहात ती उभी असते. पग खरं 
म्हणजे ती उभी नसतेच. वाऱ्याची लहर 
होऊन त्रिभुवनच्या येण्याच्या मार्गावर भिर- 
भिरत निघालेली असते. आणि भोंवताली 
सगळं चांदणंच चांदणं सांडलेलं असतं. 
अखर त्रिभुवनची पसरट गाडी, फाटकां- 


तून आंत येते. कारंजाच्या पुष्करणीला 
वळसा घालते. आणि व्हरांड्याच्या पाय- 
रीला भिडून एक झोला खात उभी राहते. 
ललिता डोकावून पाहते. आणि आणि 
तिची निराह्या होत. वाऱ्याची लहर गुद- 
मरत. वगीचा फिरून भगभग्‌ं लागतो. 
त्रिभिवनवरोबर आणखी कोणी तरी आलेलं 
असतं. तंग इस्त्रीचे पांढरे शुभ्र कपडे घात- 
लेला, तो बेडौल अंगाचा शेटजी त्रिभु- 
वनच्या मागोमाग खाली उतरतो. त्रिभु- 
वनवर झडप घालायचीं, त्याला गुदमरून 
टाकायची तिची स्वप्नं खळकन्‌ फुटून 
जातात. त्रिभुवन त्या व्यापाऱ्याशी तिची 
ओळख करून देत असतो. पण तिचं लक्ष 
नसतं. आपल्या शिक्षणाची तो तारीफ 
करीत असलेलं एकून देखील तिला आनंद 
होतं नाही. आणि तिची उरली सुरली 
चिवट आश्याहि तिथून नाहीशी करून 
टाकतो. तो सांगत असतो. 


'एम्ती साथ पार्टनर शिप्‌मा एक अमे- 
रिकन कंपनीनी मारे होलसेल एजन्सी 
लेवानी छे. अने ते माटेच अमे आज कल- 
कत्ता जइए ठिये' 

“ललिता कांहीच बोलत नसत. तिची 
बुवळं वधीर झालेली असतात. त्रिभुवनच 
गडबडीनं पुढं बोलत असतो. 


“तिकीट रिझव्ह करून आलोय्‌ आम्हीं. 
बरोबर पांच पन्नासला विमान सुटतं. 
म्हणजे एक तासाभरांत आम्हाला 
सान्ताकूजवर हजर राहायला पाहिजे. 
सुखियाला सांगून तेवढी झटकन्‌ माझी 
बॅग भरून घे वर्घु' 

तेवढ्यांत कॉफीचे आणि फराळाचे ट्रे 
मांडलेलं चकचकतं फिरतं टेंबल ढकलीत 
सुखीया दिवाणखान्यांत येतो. ललिता त 
ओढून मध्यावर घेते. टिपॉयवरचा रिकामा 
फ्लॉवर पॉट सुखीयाच्या हातीं देइ, कॉफोचे 
कप टीपॉयवर मांडते. बिस्किटाच्या व्या 
ठेवते. हे सर्व करीत असतांना तिचा हात 
विलक्षण थरथरत असतो. 

'तुला बरं नाहीं काय?' असं त्रिभुवन 
तिला विचारतो, तरी ती स्वस्थच राहत. 
किल्ली संपत आलेल्या यंत्रागत ती कपां- 
तील साखर चमच्यानं ढवळीत असते. त्या 
ढोबळ आणि गांठ ळ व्यापाऱ्याबरोवर त्रिभु 
वनचं बोलणं चालूंच असतं. कॉफीचा कप 
अर्धाच ठेवून ललिता उठते आणि आपल्या 
खोलीकडं जायला निघते. जिन्याच्या 
टोकाशीं आल्यावर त्रिभुवनला ती हांक 
मारते आणि आपल्या खोलींत येऊन 
त्याची वाट पहात बसून राहत. पण खाली 
त्या दोन लक्ष्मी पुत्राची बोलणी ऐंन 
रंगांत आलेली असतात. तिला त्यांची ती 
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चर्चा ऐकणं असह्य होत. फिरून आवाज 
चढवून ती त्रिभूवनला हांक मारत. तरीहि 
ती त्याला ऐकू जात नाहीं. कांही विचा- 
रण्यासाठी सुखिया तिच्या खोलीच्या 
दाराशीं उभा असतो त्याला ती सांगते. 

“शेट को वोलो, म॑ वुलाती हुं 

'त्रिभुवन वर येतो पण त्याच्या कपा- 
ळाला आंठ्या असतात. त्या आंठ्या पाहून 
ललितेला, तो त्या गःठाळ व्यापार्‍या इत- 
काच ओंगळ वाटतो. तिच्या उसळत्या 
वासना मरगळून जातात. ती पलंगावर 
पडून राहते. त्रिभ्वन तिच्या कपाळावर 
हात ठेवत म्हणतो-- 

'तुला वरं नव्हतं तर खालीं कश्याला 
आलीस. पण कांहीं विशेष दिसत नाहीं. 
थोडं गरम झालंय्‌ अंग.' 

त्रिभुवनच्या थंड हाताच्या स्पर्शानं तिला 
त्याची शिसारीच येते. ती कांहीच बोलत 
नाही हें पाहून त्रिभुवन पुढं म्हणतो, 

'हे वघ मी तीन चार दिवसापेक्षा जास्त 
राहात नाही कलकत्त्यांत. तुझी प्रकृती 
वरी नाही म्हणून मी जाण्याचा बेत 
कॅन्सल केला असता. पण असल्या किर- 
कोळ दुखण्यासाठीं एवढा मोठा सौदा, 
मी हातचा घालविला तर आमची व्यापारी 
दुनिया मूर्खांत काढेल मला. गयो अवसर 
पाछो न आवे. तूं काळजी करू नको. 
जरूर वाटली तर डॉ. पैना फोन कर. 
पण तसं काही विशेष दिसत नाहीं. १०५ 
का] ७९ 9 प्या ७9 जाठा०णा. 
बरं मी उठतो. विमान गाठलं पाहिजे. हु 
जाईने आवु छे. ॥'ळा(७ 168. 

कुणा तरी तिर्‍्हाई1 इसमाच्या समा- 
चाराला गेल्यागत, त्रिभुवत तिचा निरोप 
घेतो. ललिता त्याच्याकडं वळूनहि बघत 
नाही. जिना उतरल्याचा आवाज तौ 
एकते. थोड्या वेळानं गाडी सुरु झाल्याचा 
आणि फाटक लावून घेतल्याचा आवाजहि 
तिच्या कानीं येतो. पण तै जागची उठत 
नाही. फिरून शांत झालेल्या बंगल्यांत 
संगम रवरी स्तब्धता गोठून राहते. आणि 
अचानक मधघांचा तो चमत्कारिक घंटानाद 
तिच्या मस्तकांत निनादूं लागतो.लंबकाच्या 
जागीं क्रिकेटची मूठ असलेल्या घंटेचा 
आवाज! 

ती तिरीमिरीसरशीं उटते. फोनची नळी 
कानाशीं लावून तवकडी फिरविते. 

हॅलो, मी ललिता बोलत आहे. शम* 
आली नाही अजून? मग बोलतंय्‌ कोण? 
दिलीप? ए९ट% ए००त१ दिलीप मला 
तुझ्याशींच बोलायचे होतं 


पूर्व कथासूत्र - 

पॅसिफिक्मध्यें एका तराफ्यांतून पाण्यांत फेकला गेलेला 
हेन्रो अंलिसन हा अमेरिकन नौदल सैनिक देवयोगाने एका 
निर्जन बेटावर येऊन पडतो. सकाळ उजाडल्यावर तो बेटा- 
वर सवंदूर भटकतो. त्याला एका प्रार्थनामंदिराच्या पायरो- 
वर एक जोगोण दिसते. माणूस भेटल्याचा आनंद त्याला होतो 


दोघें एकमेकांची कथा सांगतात. तिची भाणसेंही तिला 
भेटतील अज्ञी आज्या मावळलेली असते. आणि तो त्याच्या 


गटांतला एकमेव वांचलेला माणूस होता. 
-- सबंध बेटावर दोनच माणसें आहोंत हें सत्य स्वीका- 
रून पुरे जायला हवें असा निर्णय ते घेतात. 
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पलायन 

मग त्यांच्या वाटयाला जे दिवस 

आले, त्यांत तो नाविक व ती 
जोंगौण त्या विचित्र परिस्थितींत कसं जगायचं तें शिकूं लागली. 
युद्ध सुरू होण्यापूर्वी फिलिपिन्समध्यें दहा आणि जास्त आठवडे 
नोकरी केलेली असल्यामुळे, ऑलिसन हा जंगलच्या जीवनाबद्दल 
अधिक अनुभवी होता. त्याला सैनिकी शिक्षण मिळालं होतं. 
स्वभावतःच तों व्यवहारी, स्वतंत्र आणि आनंदी होता आणि 


९-4 


लेखकः चाळस्‌ शॉ 
अनु. : प, श्री, नेरुरकर 


मानवी प्रज्ञा आणि प्रयत्न 
'चमत्कार' घडवूं शकतात 


भविष्याबद्दल फिकीर करीत वसण्याची त्याला संवय नव्हती. 
या कारणांमुळे तो लवकरच पुढारी वनला-त्या जोडोपैकीं अधिक 
बलवान सभासद ठरला. अर्थातच त्याची लिग विभिन्नता 
हेंच अत्यंत महत्वाचें कारण होतें. 

अँलिसन एक पुरुष होता ह्या वास्तवतचं सिस्टर अंजेल,ल, कांहीं 
महत्व वाटत नव्हतं. तिची श्रद्धा, धामिक शिक्षण घेण्यांत गेलेली 
तिची वर्षे, तिचे तिच्या जीवनावद्दलचे उच्च्च हेतु, या सर्वामुळे 
ती पा्थिवतेच्या वर व पलिकडे गेली होती. ती आपल्या लिंग- 
प्रवृत्तीच्या पलिकडे गेलेली होती. याअथो भॅलिसनला ती काम- 
पीडा विरहीत वाटली होती. त्याच्या दृष्टीने ती एक जिवंत वस्तू 
होती कीं जी खात होती, पीत होती, आणि झोपत होती आणि 
तिचें संरक्षण होणें जरूर होतें. दुसर्‍या दृष्टीनें, ती म्हणजे एक 
संपूर्ण गूढ होतं. 

त्या जोगीणीच्या प्राथना, तिचे विचार, जीवन पद्धती-या सर्व 
गोष्टी त्याला पवित्र आणि आकलनाला अडक्य वाटत होत्या. 
तों वहुधा कधींच त्यांच्यावद्दळ बोलत नसे. ती स्वतः क्वचितच 
आपल्या श्रद्धाभाव विषयी बोले. किवा त्याच्या भावनांविषयी 
उत्सुक दिसे. म्हणून, एकमेकांवद्दल आदर बाळगीत त्यांनी त्या 
बेटावर आपल्या जीवनाला प्रारंभ केला. ठा 

त्यांच्या वेटावर विपुल पाणी होतं आणि अत्यल्प असं अन्त 
होतं, विशेषत: फळें. तें अरण्य मांसाहा रासाठीं उपयोगी पडतील 
अशा जनावरांनीं व पक्ष्यांनी भरून गेलं होतं, परंत शिजविण्यासाठी 
आग तयार करण्याची सोय तेथें नव्हती. याच कारणास्तव 
त्यांना मासे पकडण्याचे प्रयत्न करण्याची इच्छा नव्हती. 

त्यांना आढळून आलं कीं तें बेट सुमारे मैलभर रुंद व तीन मैल 
लांव होतं-उत्तरेकडून दक्षिणेकडे, आणि त्याच्या वायव्येकडील 
कोपऱ्यांत पुप्कळ टेकड्या होत्या. जी जागा त्यांना सर्वात अधिक 
आवडली ती होती पूर्वेकडील एक छानदार टेकडी. त्या टेकडीच्या 
पायथ्याला | वालुकामय समुद्र स्थळें होती आणि रंद न 
उपसागर होता कों जिथें ती तर होती आणि 
पूर्वी तिथें लोक जीवन कंशीत होते. 

सिस्टर अँजलानं निदेशिलेलं खेडं एके दिवशीं ऑल्सिननें 
काढलं. तिथें काहींही मौलिक वा उपयक्‍्त असं न सांप शोधुन 

च सापडल्यामळे [पड ल्यामळ 


1 रमणीय 
वसाहत होती व 
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त्याने तक केला कीं वाँव वर्षावानंतर कुणीतरी तिथें परतला 
होता, जें घेण्यासारखं होतं तें सर्व त्यानें घेतलं होतं आणि मग 
समुद्रमार्गे पलायन केठं होतं. अशी ही. असामी कुठें गेली असेल 
याचं आइचॅयं करीत तो किनार्‍यावर उभा राहिला. बोनिओला ? 
जावाला ? ऑस्ट्रेलियाला? नकाशाचं कांहींच ज्ञात नसल्यामुळें 
आणि ज्यावर तों उभा होता त्या बेटाचे पण॑ नांव त्याला ठाऊक 
नसल्यामुळें, त्याला कांहींच तकं करतां येईना. 


सुमारे एक आठवड्यानंतर, सिस्टर अँजेलाला मंदिरांत ठेऊन 
तो त्या छोट्या नदींत आंघोळीसाठी गेला. तो पाण्यांत होता 
आणि तेथें त्याला हालचाल न करतां रहावं लागलं होतं; इत- 
क्‍यांत ल्या झाडांच्या किंचित्‌ वरून तीन विमाने उडत आली. 
ती निघून गेल्यावर, त्यातें पाण्यावाहेर उंडी मारली आणि 
झाडींत जाऊन कडे. अंगावर घातले. परंतु तेथें त्याला वीस 
किवा अधिक मिनिटें दडून रहावं लागलं होतं. ती विमानें पर- 
तली होती व त्याच्या डोक्यावर गरगरत होती. 

तों मंदिरांत आला तेव्हां सिस्टर अँजलाचे डोळे त्याला 
प्रनःत्सुक दिसले. 

“जपानी विमाने” तों म्हणाला, “मला नाहीं आवडत तें. ती 
कशाचा तरी शोध करीत होती. त्यावद्दल तूं खात्री वाळग. 
तीं परत मागे येणार". 

सिस्टर अँजेला पायर्‍या उतरून खाली आली आणि त्याच्या- 
जवळ बसली. विचारपूर्वक स्वरांत तिने विचारले, “जास्तीत 
जास्त चांगलं काय करतां येईल?” 

“कांहीं करतां येईल असं फारसं कांहीं दिसत नाहीं. पण सिस्टर, 
एक गोष्ट नक्की आहे. पा मंदिरांत आतां आपण राहूं शकत 
नाहीं. या बेटांवर कुणीतरी रहातं हें त्यांना आपणं पाहूं देतां 
न्य. त्यांना जर तसं वाटलं तर आम्हांला हुडकून काढी- 
पर्यंत ते आपला तपास करीत राहतील. सिस्टर, आम्हांला 
गेलंच पाहिजे, आणि तिकडे कुठेंतरी त्या टेकड्यांत जाऊन राहिलं 
पाहिजे. त्या तिकडे झाडावेलीनीं आच्छादिलेल्या जमिनींत आप- 
ल्याला कांहीं खट्टे खणले पाहिजेत. आणि या चर्चमध्ये कुणी 
रहात होतं याबद्दलची प्रत्येक खूण आपल्य.ला पुसून टाकली 
पाहिजे. तें हीं इतकं चांगलं होणार नाहीं, सिस्टर, पण तेवढीच 
एक संधि आल्याला प्राप्त होत आहे.” 

“पण कांहीं झलं तरी, ते इथें आल्यावर या बेटावर शोध 
केरणार नाहींत काय? जरीं मंदिरांत कांहीं न :लं तरी---” 

“कुणाला ठाऊक; कदाचित्‌ ते सगळ बे धुंडाळतील; कदाचित 
तसं करणार पण नाहींत. जर ते मुक्कामाला आले. आणि 
कांहीं माणसं त्यांनी इथें ठेवली, मग मात्र आपली परिस्थिती 
चांगलीच बिकट होणार आहे. परंतु या बेटावर जर फक्त कांहीं 
माणतेंच देखभालीसाठीं ठेवतील, आणि त्यांना कांहीं वा कुणी 
सांपडठं नाहीं, तर शक्‍य आहे कीं यावर माणसें ठेवण्याइतकं 
हें बेट महत्वाचं नाहीं असा ते विचार करतील. ही एक फक्‍त 


आशा आहे सिस्टर, परंतु तवढीच एक आपल्याजवळ वाळगण्या- 
सारखी आक्ला आहे.” 


“मला कळतं,” ती जोंगीण म्हणाली, “तुला हवं तें व जर तें 
उत्कृष्ट असलं तर मो तें करीन.” 

तें उत्कृष्ट असॅल कौ कसं तें मला ठाऊक नाहीं. तो 
एक संभव आहे, एवढंच. पण आलेली कोणतीच संधि आपल्याला 
अव्हेरतां येणार नाहीं. अधिक आपल्या वांट्याला येणारं नाहीं. 

आपलं वाक्य संपवून तो उभा राहिला व म्हणाला, “निघूंया.” 

त्या पुलावरून व. त्या टेकडीवरून त्याच्या मागून जातांना 
सिस्टर अँजेलानं पाहिलं कीं त्यांच्यांत वदल झाला आहे, नवी 
उमेद व झक्‍ति त्याला प्राप्त झाली आहे.. त्या कडक उन्हांतही 
तो इतक्या वेगानें चालला होता कींत्या लांब सैल अज्ञा तिच्या 
धामिक संप्रदायाच्या झ*्यांत, त्याच्या मागून जाणं तिला कष्टाचं 
वाटत होतं. तरी पण ती कांहीं बोलली नाहीं; ती फक्त त्याच्या 
मागून घाईनें चालत राहिली, कधीं एका टेकडीच्या वाजूने व 
वरून चालत, तर दुसरीची उतरंड उंतरीत. 

जेव्हां त्यांनीं टेकडया चढल्या होत्या व उतरल्या होत्या आणि 
त्यांना तासामागून तास गेल्यासारखे वाटत होते अशा वेळीं त्यानें 
एका टेकडीच्या बाजूनें कधीं इकडून तर कधीं तिकडून वळायला 
सुरुवात केली. मग एका छोट्या व सपाट अश्या गवताळ जागेवर 
तो थवकला आणि त्याने आपल्या सभोवार पाहिलें. सिस्टर 
अंजेला इतकी कांहीं दमून'भागून गेली होती कीं प्रश्‍न विचार- 


*.. काॉ्ह”काळजी करं नळा 
पोटड्खीयाठी ओेणिरे ् 
कट सब नाठ ळ क आइपवॉतर 


है डे. देत चत््रः” 


ह. ती, शैजी आधि 6. क, हि. 
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ण्याची ताकद तिच्यांत उरली नव्हती. एका झाडाच्या छायेत 
जोराने इ१वास टाकीत व श्‍वास घेत ती खाली वसली आणि 
आपला लांवाडा परकर आपल्या पायांभोंवती घट्ट लपेट्न घेत 
ती कृमी कोटकांना स्वतःपासून दूर ठेवू लागली. 

“मला वाटतं कोणत्याहि चांगल्या जागेइतकीच ही पण॑ आहे.” 
तो म्हणाला, “आज रात्रीं आपण मंदिरांत राहण्याचा प्रयत्न 
करू आणि सकाळीं लवकर येथें 'येऊं. माझ्याजवळ हत्यारें 
नाहींत. परंतु क्लीतरी आसऱ्याची एखादी जागा मी तयार 
करीन अस मला वाटत.” 

सिस्टर अँजेलानं भोंवतालच्या रा टो व अपरिचित अशा 
जागेकड पाहिलं. आणि क्षणभर तिचा धीर गळला- त्या मदिराचा 
आसरा दरिद्री होता हें खरं, परतु पूर्वपरिचित अश्या तिच्या 
भूतकाळाची तो तिला आठव देत होता. कसं कां होईना पण 
तिची अशी भावना होत गेली कीं जोवर तें मंदिर तिथ होतं, 
जोवर तौ त्या मंदिरांत होती, तिचं रक्षण होणं शक्य होतं. 
आतां आपल्याभ वतीं त्या जंगलाकडे पहातांना-कीं ज्याला 
झाडांच्या. भितीना दुसऱ्या भिती नव्हत्या-त्या क्षणाला तरी, 
येथें पण परमेश्‍वर. तितकाच प्रबळ असूं शकल, यावर तिचा 
विदवास वसेना. तिला आपल्या अश्रंना आवर घालणें जमेना 
आणि ती अऑलिसनपासून दूर वळली व तिने आपलं तोंड हातांत 
खुपसलं-प्रार्थना - करण्याचं सुद्धां सामर्थ्यं तिच्यांत नव्हतं. 


तिच्या वरच्या बाजूला अलिसन उंभा होता, काय तें अचूक 
न उमगतांच तिच्या दुःखाचा वांटेकरी होत; स्पर्शाने किवा 
शब्दाने तिचं समाधान करण्यास असमर्थ असा; कारण दोन्ही 
उपाय चुकीचे आहेत हें तो समजून होता. 

साडांतून त्यानें समुद्राकडे पाहिलं; निराश भावनेनें त्याचं 
हृदय जड झालं होतं. तिनें आपल्या दु:खावर व भितीवर तावा 
मिळवीपर्यंत तो थांबला. मग तो तिच्याकडे वळला आणि 
अनिश्चितपणें त्यानें विचारलं, “सिस्टर, हें फारच असह्य होतं 
कां तुला? कदार्चित तेंच अधिक चांगलं होईल कीं तूं त्यांना 
तुला नेऊं द्यावंस. ते तुला आदरानें वागवतील--्यांनीं वागवलं 
पाहिजे-कदाचित तेंच अधिक चांगलं होईल नाहीं कां?” 

आपल्या झग्याच्या तळटोंकानें तिनें आपले डोळे पुसले आणि 
गंभीरपणें तिनें त्याच्याकडे पाहिलं. “मी तुझ्याबरोबर राहीन,” 
ती निर्धारयुक्‍त, पण॑ हळू आवाजांत म्हणाली. “मी माझा धीर 
सोडला यावद्दल क्षमा कर. कदाचित मी फार दमलें आहे.” 
ती उटली. “कृपया आपण॑ माग परतूंया.” 

तो हलला नाहीं परं] दूरवर समुद्राकडे विचारपूर्वक पहात तो 
तिथेंच' उंभा राहिला. मग तो म्हणाला, “त्या तीन विमानांची 
मला काळजी वाटते. ती नक्‍कीच कांहींतरी ज्षोधीत होती. 
नक्‍कीच त्यांनी मंदिर व उंपसागरावरील इमारती पाहिल्या 
गे थांबला. मग त्याच्या मुद्रेवरील शंका निघून गेलेली 


आहेत.” त डू ० निर्णय ९ 
तिने पाहिली. काय करायचं याचा त्यान निर्णय धतला होता 


8 “मला वाटत तें [मदिर कांहीं आतां सुरक्षित नाहीं, सिस्टर,” 
त[-म्हणाला. त्यांनीं तें अतराळांतून पाहिल्या क्षणापासूनच तें सुर- 
क्षित नाहीं. मला इथं राहायचं आहे. मी खाली उतरून त्या तिकडे 
जाणार आहे आणि आम्ही कधीं काळी तिथें होतो त्या सर्व 
खुणा मी वुजवून टाकणार आरडे. तूं अगदी' थेट इथेंच रहा.” 
त्याच्या बोलण्याचा स्वर हुकुमी होता. 'ती धिक्कारपूर्वक त्याला 
बोलण्यापूर्वीच त्यानं ती टेकडी उतरून जायला प्रारभ कला 
हाता. । , 

प्राथनेंत ओठ हालवीत ती सांवलीत वसली. हळुहळु तिची 


मुद्रा कमी चिंतायुक्‍त दिसू लागली-अधिक शांत दिसली. जवळ 
जवळ तीं निद्रामग्न झाली. 


लवकरच अँलिसन परतला. त्यानें विस्किटाचा डवा आणला 
होता-आतां तो रिकामा होता-आणि' दोन वाडगे त्यानें मदिरां- 
तून आणले होते आणि त्याला सांपडलेले कांहीं दोरांचे व राजूचे 
तुकडे. ते त्यानें जमिनीवर जोंगीणीजवळ ठेवले. मग अल्प 
विश्रांतीसाठी तो खाली पडून राहिला. 

अर्ध्या तासानंतर, तिला तिथेंच थांवण्याचा हुकूम करोत, तो 
खाली त्या उपसागराजवळील ठाण्यावर गेला. तेथे, फकत आपली 
मोडकी सुरी हत्यार म्हणून वापरीत व जलद काम करीत कांहीं 
लाकडी पेट्या त्यानें तोडून अलग केल्या. आणि फळ्या जंगलांत 
थोडया अंतरावर वाहून नेल्या. नंतर कांहीं रिकाम्या डबड्यांची 
त्यानं भर घातली; एका जुन्या मालवाहू गोडीच्या चाकांतील 
धातूंचे तुकडे, एका जुन्या डेकवरील खुर्चीच जाडजूड. कापड, 
आणि त्याला. मिळालेले सर्वे जुने कागद हे पण त्याने. भरीला 
घातले. त्या सगळ्या ढिगांत राखून ठेवण्यासारखं कांहींच दिसत 
नव्हतं, परंतु कूणीतरी फार मोठी योजना आंखीत आहे अज्ली 
त्याची वागणूक होती. नंतर तो त्या बंगल्याच्या छपरावर चढला 
आणि वागेंतील जुनाट हत्याराने त्याने लोखंडी पत्र्याचे वरेच 
तुकडे निखळून काढले. यांच' त्याने त्या जंगलांतील ढिगांत भर 
घातली. नंतर. दृप्टीपासून तो ढीग लपळेळा आहे याचं समाधान 
मानीत, आणि थकवा वाटल्यामुळे, तो जोगीण .होती तिथें 
परत आला. । 

तो सिस्टर अँजेलाकड आला तेव्हां अंधार झालाच होता. 
कांहीं न बोलतां तो जमिनीवर पडून राहिल . थकलेला. आणि 
बहुधा लगेच झोपी गेला. त्या जोंगीणीनें कांही काळ त्याला निर- 
खून पाहिलं; तिच्या डोळ्यांत चिंता होती. मग तिने एक वाडगा 
घेतला आणि खाळी या छोट्या नदीवर ती गेली. तिनें आपलं 
तोंड व हात धुत '; मग तिने जलप्राशन केळं, नंतर तो वाडगा 
भरला आणि त्या झोपी गेलेल्या नाविकापर्यंत तिने तो वाहून 
आणला. दिवसाचं रात्रीच्या काळ्था गडद काळोखांत रुपांतर 
होईपर्यंत ती त्याच्याजवळ थांबली. 

तो जागा झाला व उंढून वसला. सभोवतालच्या झाडांनी एक 
काळी भित तयार केली होतो, जिच्यांतून जनावरांचे आवाज 
कानावर पडत होते. स्वच्छ आकाशांत तारका होत्या, परंतु 
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त्या तेजस्वी वाटत नव्हत्या. सिस्टर अँजेलानें तो वाडगा ऑलि- 
सनच्या हातांत दिला आणि संपेपर्यंत त्याने. तो घटाघटा पिऊन 
टाकला. त्याने उस,सा टाकला; मग हळू स्वरांत म्हणाला, 'फळं 
आणि भाज्या कांहीं माणसाला फारशी ताकद देत नाहींत. 
छानसा एकादा मांसखंड चघळायला मिळेल तर मी सवं कांहीं 
देईन”. 

“त्‌ काय करीत होतास?” तिने विचारले. “इतका वेळ तूं 
दूर तिकडेच होतास.” 


“मी उद्योगांत होतो, फारच उशीर होण्यापूर्वी, खालून त्या 


तिकडून कांहीं वस्तू मिळवणं मला प्राग्त होतं. सिस्टर, आपल्याला 
जर इथं रहायचं असेल तर आपल्याला आश्रयस्थान मिळवलं 
पाहिजे. आर्णि--” 

तो थांबवला आणि उंडी मारून पायावर उभा राहिला. त्याचं 
डोकं वर होतं आणि गप्प राहण्याबद्दल त्याने हात उगारला 
होता. तिने यंत्राची पहिली घरघर ऐकतांक्षणीच. तो ओरडला, 
“मी ओळखलंच ! मला ठाऊक होतं? आलीच ती आतां इथ,” 

तो नौदल सैनिक आणि ती जोंगीण स्तव्धतने एकमेकाजवळ 
उभी राहिली; वायव्येकडून येणाऱया इजिनांची घरघर ऐकत. 
मग ती घरघर त्यांच्या डोक्यावर आणि सभोंवार येऊं लागली 
आणि पांढरा चकचकीत प्रकाश त्या रात्रींत वर उंच उमटला. 
खाली हळुहळु तरंगू लागला. कुठेंतरी त्या प्रकाशावर, त्यावरील 
घरघरणाऱ्या काळोखांत, एक ककंश किचाळणं सुरूं झालं. मग 
त्या छोट्या मंदिराच्या दरींत खाली बाँब गोळ्यांचे स्फोट होऊं 
लागले. क्षणांतच तांबड्या व हिरव्या प्रकाशाने व अग्निवलयांनी 
आका भरून गेलं. 

त्याच वेळीं त्यांच्या डावीकडे दूर उपसागरावरील त्या ठाण्यावर 
अधिक बाँवगोळ्यांचा स्फोट झाला. 

तिचा इवलासा क्रॉस तिच्या हातांत होता आणि तिच्या डोळ्यां- 


तून गालांवर घळघळा अश्रू वहात होते परंतु त तो पाहूं शकला- 


नाहीं. बाँबवर्षांव थांबला तेव्हां जंगल चिडीचूप झालं. . . धक्क्याने 
निस्तव्ध झालं होतं. आपण इथं आहोत हें शत्रूला कळलं होतं 
आणि तो बॉम्जवर्षाव हा बैयक्तिक हल्ला होता ही भावना त्या 
नाविकाच्या व जोंगीणीच्या मनांतून जाईना. त्यांना वाटलं कीं 
ती रात्र आणि तें आकाडा त्यांच्या शत्रूने भरून गेलं आहे आणि 
त्यांना जमीनदोस्त करण्यासाठीं लक्षपुर्वक वाट पहात आहे. 

अँलिसननें स्वतःला सःवरलं व मन ताळ्यावर आणलं. त्याची 
सोबतीण' कांहीं पुटपुटतांना त्याला ऐकूं आलं. 

“काय म्हणालीस?” त्यानें विचारलं. 

“मी प्रार्थना करीत आहे”. ती उत्तरली 

“मग प्रार्थनाच करीत रहा! ” आडदांडणें तो म्हणाला; कारण 
प्रार्थनेच्या उपयुक्‍्ततेवर त्याचा विश्‍वास नव्हता. “ते मागे परत 
येतील. नक्कीच ते परत मागे येतील.” 

त्या रात्रीं आणखी दोनदां ते परत मागे आले. शेवटच्या वेळीं ते 
जास्तीत जास्त विमानदल व अधिकाधिक अजस्र वाँव घेऊन आले. 
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दरींत आग 


दुसऱ्याच दिवशीं सकाळीं जपानी 
लोक बेटावर येऊन उतरतील अशी अट- 
कळ अँलिसनने कली होती. त्या जोगीणोला घेऊन तो जंगलांत 
खोल गर्द जागीं गेला व तिथें तिला त्यानें लपवून ठेवलें; मग 
उंजाडतांच' त्यांना टेहळण्यासाठीं तो गेला. परंतु त्या सकाळीं 
कांहींच घडलें नाहीं. माघ्या*हीला त्यानं ठरवलं कीं त येत नाहींत 
आणि' तो माघारीं त्या जोगीणीकड गेला. “असंही असॅल कीं 
त्यांना दुसरा उद्योग लागला असेल,” तो म्हणाला, “कदाचित 
ते उद्यां येतील. आपल्याला जलद काम केलंच' पाहिजे.” 
जिथून ती समुद्र व आकाश निरख्‌ं शकत होती अश्या त्या 
टेकडीच्या एका बाजूला त्याने त्या जोगीणीला उभी केली. मग 
आपल्या खडुयासाठीं हवं तें सामान टेकडीवरून निवडलेल्या 
ठिकाणाकडे न्यायला त्याने सुरुवात केली. त्या जोगीणीला 
त्याला मदत करण्याची इच्छा होती, परंतु तिने निरीक्षण करीत 
राहिलंच पाहिजे, असें म्हणून त्याने ती नाकारली. आपल्या 


' धार्मिक व्यवसायाच्या भूतकालीन जीवनांत तिने याहीपेक्षां 


कांहींशा जड वस्तूंची पुष्कळ ने-आण केली होती, परंतु अॅलिसनला 
तें ठाऊक नव्हतं. जरीं त्याला तें ठाऊक झालं असतं तरी त्याने 


: एखाद्या स्त्रीला अश्या प्रकारचं काम करूं दिलं नसतं. 


दुपारपर्यंत त्याने सर्वे वस्तू टेकडीवर वाहून नेल्या होत्या. कांहीं 
थोडी मिनिटें त्याने विश्रांती घेतली. मग जोगोणीला तिथेंच थांबायला 
ठेवून, एख,दा पक्षी किवा जनावर मारण्याच्या व बाँबगोळ्याच्या 
जळणाऱ्या आगीवर तो शिजविण्याच्या कल्पनेने तो अरण्यांत 
गेला. काळोखापूर्वी किचित्‌ अगोदर हात हालवीत तो पर! आला. 
मांसाएवजी पुनः त्यांनी रानटी रोप खाल्ले. 

तो म्हणाला, “आपल्याला लपून राहण्यासाठी उद्यां मी एक 
जागा खणून काढीन. आतां फारच काळोख झाला आहे. उद्यां 
रात्रीं पुन्हां आपल्याला उघड्यावरच झोपावं लागेल, सिस्टर.” 

ती रव्ध होती. जिथ तो आपली पाठ झाडाला टेकन बसला 
होता तिथून तिचा पांढरा श्रिरपरिवेष त्या काळोखांतन त्याला 
क्वचितच दिसू शकत होता. त्याला वाटलं कीं ती प्रार्थना करीत 
असावी, म्हणून तो बोलला नाहीं. 

विचार करणें अशक्‍य इतका विलक्षण थकलेला असा अऑलिसन 
बहुतेक झोपी गेला होता, इतक्यांत ती जोगीण आपल्या जवळ 
येऊन वसली आहे असं त्याला वाटलं. 

“तं निश्चित दमला भागला आहेस.” ती म्हणाली 

ह. ७ ढ 
रि मला वाटतं तसं.” त्याने जांभई दिली व पुढें म्हणाला 
त आज या बेटावर कां उतरले नाहींत तें मला कळेनासं नो 
आहे. कुणी त्यांना अडथळा केला असावा याचं मला नवल वाटतं.” 


अनुक्रमणिका 
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त्याला प्रत्युत्तराची अपेक्षा नव्हती हें तिनं जाणलं, म्हणून उत्तर 
देण्याचे कष्ट तिनें घेतले नाहींत. त्याऐवजीं कांहींशा खिन्नपणें 
ती म्हणाली. “रात्रीच्या वेळीं इकडे किती [शांत आहे. आपण 
युद्ध कालांत आहों आणि मित्रांपासून इतक दूर आहों हें [शक्‍य 


> गी 


व.टत नाहीं. 

अँलिसननं क्वचितच तिचं बोलणं एंकलं असेल. एक रानटी, 
नकोसा, चवताळून टाकणारा विचार त्याच्या मनांतून 
सळसळत गेला. आपलं रक्‍त उसळत आहे असं त्याला वाटलं. 
त्याच्या घशाला बाहेरून कोरड पडली. त्याच्या धडवडगाऱर्‍्या 
हृदयाची त्याला जाणीव झाली. तीं दोघे एकत्र त्या काळोखांत 
एकटी होती. मेलोगणती त्यांच्या खेरीज आसमंतांत कुणी नव्हतं. 
ती एक स्त्री होती आणि तरुण अशी. 

त्या विचाराच्या धक्क्याने आणि भीतीने त्याने जोराने इवासो- 
च्छूवास घेतला. झटकन स्वतःला झटकून तो दोन पायावर उभा 
राहीला. त्या विचारापासून मनाला सक्तीने परावृत्त [करीत-त्या 
विचारावद्दल स्वत'चा तिरस्कार करीत; कारण ती एक पवित्र 
जोगीण होती; परंतु अजूनही त्याला नवल वाटत होतं. . . सारखं 
नवल वाटत होतं. स्वतःशींच झगडत, स्वतःच्या मनाला ह्यांत 
करीत तो झाडाला टेकला. 


“काय झालं?” घावरत, उभी होत, आपलं डोकें एका बाजूला 
कलवून, एंकत, तिनें विचारलं. 


तिची तटस्थ वृत्ती, तो एक पुरुष म्हणून तिनें दाखविलेली पूर्ण १ 


अनास्था, याची आपल्या विचारांना खीळ घालण्यास त्याला 
मदत झाली.  _ 

“कांहीं नाहीं. मला वाटतं. .” तो हळूंच हंसून म्हणाला. 
“फक्त मी जरा मनदुवळा आहे, असं मला वाटतं. मुळींच कांहीं 
घडलेलं नाहीं.” 

भिण्यासारखं कांहींच कारण नव्हतं हें सिद्ध करण्यासाठीं तो 
खाली वसला. 

'मला नवल वाटतं,' पुन: त्याच्याजवळ वसत ती म्हणाली, हें 
असेंच किती काळ चालणार याचं मला नवल वाटतं. म्हणजे हें असं 
जगायचं, मी म्हणते. सर्व वस्तुमात्रांपासून आपण किती दूर आहोत. 
आपल्याला कळत नाही-” गुणगुणत प्रार्थना करतांना तिचा स्व, अधि- 
काधिक मृदु झाला. तो नाविक तिथेंच वसला, ऐकत, आणि त्याच्या 
उध्वस्त मन:स्थितीवर एक विचित्र शांततादायक परिणाम होत आहे 
असं त्याला भासलं. जंगलांतील इवल्याशा जीवजीवाणूंची किर- 
किर सोडून दिली तर त्यांच्या भोंवती रात्र स्तव्ध झाली होती. मग 
बॉम्बवर्षरावाने उध्वस्त झालेल्या त्या दरींत एक जनावर ओरडलं. 
आणि लगेच जंगल नीरअ झालं. ती नीर ता आपण ऐकत आहों असं 
अँलिसनला आपलं आपणच आढळून आलं. दूर पलिकडे जव्हां पुनः 
एक जनावर ओरडलं तेव्हां त्याला आनंद वाटला. त्यानंतर पुन: 
किरकिर सुरू झाली. तो उठला आणि त्या ठाण्यावरून आणलेल्या 
फुटकळ वस्तूच्या ढीगाकडे गेला. जुने कागद, फळ्या, छपरावरचे 
लोखंडी पत्रे. वहुतेक सर्व कागदांचं एक वेंगळं गाठोडं होईपर्यंत त्याने 
ते त्या ढीगांतून शोधून काढले. 

त्याने सिस्टर अँजेलाला आपल्याजवळ बोलावलं आणि तो 
कागदाचा ढीग तिला दाखविला. आणि म्हणाला, “तिथं. तू तिथें 
पडून रहा, सिस्टर. मी फांर दूर असणार नाही.” 

“आभ्मवरी आहे.” ती उत्तरली. 


त्या. काळोखांत ती दृष्टीआड होईपर्यंत तो दूर चालत राहिला. 
मग झाडाला पाठ टेकून पुनः तो खाली वसला. तिला भोंवती वाव- 
रतांना कांहीं काळ त्यानं एंकलं. मग ती स्तव्ध झाली. भूत आणि 


वर्तमान परस्परांत मिसळीत त्याचे विचार स्वैर भटक लागले. 
अगदी दमून, गळून, गेल्यासारखं त्याला वाटलं; आणि लवकरच 
तो झोपी गला. 


सकाळीं त्या जोगीणीला तज्नीच निद्रीस्त सोडून तो खाली त्या 
छोट्या नदीवर आंबोळीसाठी गेला. त्यानें हातपाय तोंड धुतलं आणि 
आपल्य खांद्यावर व पाठीवर पाणी दिंपडलं. मग सू्यप्रकाश्यांत त्याने 
आपलं अंग सुकवलं. नंतर अंगावर कपडे चढवून त्या मंदिराचे जे 
कांहीं अवशेष उरले होते त्या स्थळीं तो आला. त्या पडझडींतून 
अजूनही धूर वाहेर पडत होता. त्या मोडतोडीमध्यें त्याला एक मोठा 
टणक लाकडाचा ओंड फा मिळाला आणि त्याने तो आगींत सारला. 
त्यावर रानटी डु कर रानवट पक्षी आणि मासे भाजणं त्यांना शक्‍य 
होणार होतं. 

ती आग पेटत राहील अशी खात्री होईपर्यंत त्याने ती निरखून 
पाहिली. मग तो टेकडी चढून वर गेला. सिस्टर अँजेला त्या जुनाट 
कागदाच्या ढीगारावर वसली होती. तो दृष्ट ला पडताच तिच्या 
चेहऱ्यावरची चिंता वरीच कमी झाल्याचं त्यानं पाहिलं. त्या व्वाकडें 
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पाहून प्रश्‍न,र्थक मुद्रेने तिनें हास्य केलं कारण त्याला आपल्याला 
कांहीं सांगायचं अ. हे हें ती ओळखूं शकली होती. 

“मी आग मिळविली आहे” तो म्हणाला. “परंतु अजून तिच्या- 
वर शिजविण्यासारखं कांहों मिळाळेळं नाहीं. त्या इवल्या जुनाट 
मंदिर पेकीं केवळ आतां कांहींच शिल्लक उरलेलं नाहीं.” तो पुढे 
म्हणाला “त्या बॉम्वनी खरोखरच त्याचा फडशा पाडला.” 


तुमच्या ग्रंथागाराचें वेमव 
ठरतील अशीं 
दलाल आटे स्टुडिओचीं 


अभिमानास्पद 


प्रकाशने | 
चित्रांजली 


१२ रंगीत चित्रे, मराठींतील . , 
प्रथितयश लेखकांनीं त्यावर केलेलें माष्य; । 
व अतेक दुभिळ रेखाचित्रे. कि. ७॥ रु. 4 
र, पो. खर्च निराळा. | 
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भारताचे भाग्य विधाते | 


१४ रंगीत चित्रे, संशोधनगूर्वक 
केलेलें जीवनमाष्य; व अनेक 
दुमिळ रेखाचित्रे, कि. ७॥। रु. | 


र. पो. खर्च निराळा. 
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अमृतमेघ 


११ रंगदार कलाकृति व ११ रंगीत 
रेखाचित्रे. भारतांतील वारा महाकवींची 
अद्भुतरम्य अशी सचित्र ओळख 
कि. ६ रु. 5 र. पो. खर्च निराळा. 
“दीपावलीच्या वर्गणीदारांना पहिली दोन पस्तके 
प्रत्येकी रु. ५ मध्यें व ' अमरतमेघ ' रु. ४ मध्यं 
मिळेल. त्रैवार्षिक वर्गणी रु. २५ भरणारांना यापैकीं 
एक पुस्तक सप्रेम भट देण्यांत येईल. 
एकमेव विक्रेते-अ, *. कुलकर्णी, 
कॉन्टिनेन्टल प्रकाशन, टिळक रोड, पुणं-२, 


दीपावलीचे आजच वर्गणीदार व्हा ! 
च 


»००००*» मे ७ दौ भ पा व २1 ७ ६५ “५०००००, 


ती त्याच्यापासून दूर झाली व जंगलांतून दूर पलिकडे पाहूं लागली. 
तिने उसासा टाकला आणि एखाद्या हरवलेल्या व भ्यालेल्या मला- 
प्रमाणे तिने आपला एक हात तोंडावर घेतला. त्या अरण्यप्रदेशांत 
मंदिराच्या आणि मंदिरांतील घंटांच्या जगापासून फार दूर अस- 
लेली ती त्या संध्याकाळीं फार लहान मुलासारखी दिं लागली- 
विमुवतीच्या आजला दुरावलेली ! ती इतकी विचित्र आणि एकाकी 
दिसूं लागलो कों अऑलिसनला तिची विलक्षण कोंव आली. तो हळ- 
वारपगें म्हणाला “अग सिस्टर, मी तुझी काळजी घेईन. मी तुझ्या- 
साठीं दक्ष राहीन.” 

“मी जाणते,” डोक वर न उचलतांच ती पुटपुटली. “मी जाणते. 
त्यावेळी' मी माझा धीर सोडला. यावद्दल मला वाईट वाटतं. मंदिर 
तिथं होतं तोंपर्यंत इतकं कांही' अमंगळ वाटत नव्हतं. तें-- आतां, तं 
जाणतोस, कुठेंच काहीं-- मला कुठेंच कांहीं नाहीं. क्षणभर मला 
ह्रवल्यासारखं वाटलं. मला वाटलं की' परमेश्‍वराला माझा विसर 
पडला आहे. तें खरं नाही. छे, तें खरं नाहीं. तो केवळ माझा दुवळेपणा 
होता. आपण किती दुवळे आहोंत. हें कांहींच नाहीं. आतां यावेळी 
आपण आहों. त्यांत कांहींच' नाही. आपल्याला जिथं पाठवलं जातं 
तिथे प्रश्‍न न विचारता आपण जातो. तें विसरण्यांत मी किती पण 
चुकलें होते. आभारी आहे, मिस्टर अऑलिसन, तूं माझी काळजी घेशील 
हें मला ठाऊक आहे. माझं सगळं कांहीं ठीक आहे.” 

तिच्याकडून त्याच्या स्वत:च्या मनाने धीर मिळविला. 

“खाऊं या” तो प्रसन्नतेने म्हणाला. “मला किती तरी काम 
करायचं आहे.” 

- त्याने त्या टेकडीच्या माथ्याजवळ एक पुष्कळ मोठी पाने असलेलं 
छोटं झुडूप पाहिलं होतं. त्याच्याजवळ, जिथं जमिनीत खणणं सोपं 
होतं, तिथें आतां त्याने एक पांच फूट खोळ विवर तयार केलं. मग त्या 
झुडपाच्या पसरट खांद्याच्या खालीं जाईल इतकं तें विवर त्यानें लांब 
खणलं. त्याचा परिणाम म्हणजे एक सात फूट लांव, चार फट उंद 
आणि पांच' फूट खोल भूमिगत जागा तयार झाली. त्या झडपाच्य* 
विरूद्ध वाजूला त्याच प्रकारचं एक विवर त्याने जमिनींत तयार केलं. 
सुमारे चार फूट जाडीच्या भितीने ते दोन्ही खडडे वेगवेगळे केळे गेळे 
होते. । । 

त्या तुटीफुटीच्या ढीगांतून जुन्या फळ्या घेऊन त्या खड्यांसाठीं 
त्याने जमीन तयार केटी. वंगल्याच्या छपरांतून खचन काढलेल्या 
त्या जुनाट लोखंडी पत्र्याचा त्याने भितीसाठी उपयोग केळा. वर 
भूमीवर, त्या झुड्यांच्या उतरत्या खांद्यांखाली त्याने गवती घाणीची 
एक भित तयार केठी आणि त्या खड्यांतून ओबड धोबड छप्पर 
यार करण्यासाठीं त्या खालीं लोखंडी पत्रे घातळे. ते खड्याचं काम 

ढ पविल्यानंतर डु त्याचं . च छि | डं णम 
सर्पावल्यानतर, त्याच प्रवशह्वार छपविण्यासाठी त्याने वेठोंची व 
रोपट्यांची भोंवती योजना केली. तें दृश्यफळ पाहून त्याला समाधान 
वाटलं. तिथें त खड्डे आहेत हें अगोदर जाणल्याशिवाय दहा ग 
जाणाऱ्या एखाद्या व्यक्‍तीला त खडु ओळखता आले नसते 
_ पहिला खड्डा तयार झाल्यावर अलिस ने सिस्टर अँजेलाला तिथें 
नेलं. त्याला छपविणार्‍या आच्छादनांतून खाली घरून कसं आंत 
जायचं हें त्याने तिला दाखविलं आणि तिच्या पाठोपाठ तो विवर, 
गेटला त्या झुडुपाच्या पश्चिमेला तो खड्डा होता; दुसरा डक. 
होता. त्या विवरांत दोन माणसांना पुरेशी अशी जागा क्व. 
होती, परंतु आपल्या कमाईचा अऑलिसनला अभिमान वाटत ल 
त्या जोगीणीनं त्या खडुयाचं कोतुक केळं व त्याच्या मनो 
तारीफ केंठी तव्हा त्याला आनंद झाला होता. १ जयांची 
“तें तुझं आहे,” तो म्हणाला | 
ते लावून घे. अंग टाकण्यासाठी हवं 
कापून आणतो.” 


तुला आवडल त्या पद्धतीने तं 
ते गवत व वस्तू मी वाहेर जाऊन 


अनुक्रमणिका 
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दिवस निसटून जात होते. त्यांचे केत अधिक लांब वाढले आणि 
सूर्यप्रकाशात त्यांच्या कपड्यांचा रंग वदलला. एकदा दुपारी, दक्षिण- 
कडे सरळ रेवेंत जपानी विमाने त्यांच्यायअरून उडत गली. त्यानंतर 
दोन दिवसांतीं, अधिक विमाने वर आली. त्या गटांत ल चार विमाने 
गटांतून वाहेर सरकली आणि कांहीं काळ त्या बेटावर पुढे व मागे 
उडाली, मग आग्नेय दिशेला निघून गेली. दुसर्‍या रात्रीं त्या बेटाच्या 
आग्नेयेकडील कोपर्‍यांतून वर उडत गेलेली विमाने त्यांनी ऐकली. 
ती विमाने जपानी होती यावद्दल त्यांना संशय नव्हता. 


सिस्टर अँजेला आपल्या खडुथावर दोन दिवस काम करीत होती; 

ती फक्‍त दिवसा काम करीत होती कारण त्यांच्याजवळ प्रकाळ 
नव्हता. मग आपल्या परिश्रमांची परिणति पाहण्यासाठीं तिनें 
अँलिसनला आमंत्रण केळं. अऑलिसनने अरण्यांतून आणलेल्या थोटक्या 
लागडी ओंडक्यांचा उपयोग करून तिते एक चौकट तयार केली होती. 
आणि बिछाना वनविण्यासाठीं त्यांच्यांत ग्वत आणि पाने भरली 
होती. मोठ्या रुंद व ओवडघोवडपणे रचलेल्या पानांचं तिनें एक 
ठुसकं टेवल तयार केलें होतं. त्यावर जुन्या मंदिररांतील वाडगे, 
नारळाच्या कांहीं करवंट्या, आणि ज्यांचा उपयोग होईल असं तिला 
वाटलं होतं अश्या कांहीं छोट्या काठ्या तिने ठेवल्या होत्या. त्या 
खड्यांत आणखी कांहीं नव्हतं. तथापि त्या काळोख्या विवराला 
अगोदरच व्यक्तित्व प्राप्त होऊं लागलं होतं. त्यांत आतां राहीलं 
जात होतं, आणि मानवी घर चं चेतन्य आणि स्वरूप त्याला येऊं 
लागलं होतं. छपराखाली भिती ' अलिसनने एक छोटा चौकोनी 
कोनाडा पाहिला आणि त्याकडे तो चौकस बुद्धीने पा लागला. 


अश्या सड 
१७2. _ 3७. जर्वांच्या या 


तृत्या वहवेतत्या; | तक्रारी साठीं ॥ 
॥्ाहाळंबंत सर्वच्या उपयोगी पडतो 8 


ती किर्चित्‌ हंसली. “ते माझं मंदिर आहे.” ती मऊ स्वरात 
बोलली. “तूं तें पाहुं शकतोस.” 

आदरपुववक पुढे पावलें टाकून तो त्याच्याजवळ गेला. त्या चौकोनी 
विळांत, ती नेहमी धारण करीत असलेली जपमाळ व छोटा क्रॉस 
फुलांच्या पानांत पडून होता. त्यांच्याकडे पाहतांच, त्या जोगीणीच्या 
परिस्थितीची अनुकंपा येऊन तो कळवळला. त्याला तिला कांहीं 
सांगायचं होतं; असं कांहीं कों जे तिला सहाय्यक होईल, परंतु 
त्याला शब्द सःयडेनात. त्याऐवजी त्याच्या डोक्यांत एक विचार 
आला. 'एका मिनिटांत मी जाऊन येतो.' असं म्हणून व तिला गोंव- 
ळांत टाकून तो त्या खडुयाच्या वाहेर निसटला. 

अँलिसन खाली दरींत गेला आणि त्या मंदिराच्या पडझडींत 
शोधू लागला. वॉम्व वर्षावानें वांकळेला एक जुना लोखंडी क्रॉस 
तिथे पाहिल्याचं त्याला आठवलं. त्या मंदिराच्या छपरांतून बहुधा 
तो खाली आला असावा. त्यानें तो शोधून काढला, त्या मोडतोडींत 
अजून जळणाऱ्या ओंडकक्‍्याकडे तो नेला, तो तापवला, अणि तो 
पुष्कळसा पुन: चांगला सरळ होईपर्यंत त्या क्रॉसवर त्यानें घाव घातले. 
तो सुमारें एक फूट लांब होता. नदींत तो त्याने थंड केला. आणि 
माघारे खड्याकडं उंचळून नेला. खड््यावाहेर उभी राहून सिस्टर 
अँजला त्याची वाट पहात होती. आणि कांहीं न वोलतां तो क्रॉस त्यातें 
तिच्या हातांत दिला. जेव्हां तिनें तो कृतज्ञतेने स्वीकारला आणि 
आपल्या छातीशी घट्ट आवळून धरला, तेव्हां तिच्या मुद्रेत तरळणारं 
दृश्य पहायला दयनीय वाटत होतं. 


[ क्रमशः ] 


त सी 
रि 


शीतल, १क्तिवर्धक 
भारोग्यदायक 


«<« जी टर 

क्षसा गेल्या चाळीस वर्षांचा भूनुभव आहे. सर्व अंग भांतल्या आंत रसरसणें, 
डोळ्यांची व हातापायांच्या तळन्यांची जळजळ, उन्हाळ्याचा त्रास, पचनेंद्रिये 
कमजोर होऊन वारंवार अपचन, पोट दुखणे-फुगणे-जड होणें, शोचाला केव्हांच 
साफ नसणे, नेही कगती थकल्यासारखे वाटणं वगेरे उप्णतेच्या तक्रारी शीतल, 
शक्तिवर्धक, आरोग्यदायक पूल काढा जलद दूर करतो. काढा या नावामुळे 
घाबरण्यार्चे कारण नाहीं. पल काढा चवदार लागतो. वर्षांतून एक दोन वेळां 
पळ॑ काढ्याच्या ४५ वाटल्या घेतल्यास प्रकृती उत्तम राहते. पल काढा पुरुषां- 
प्रमाणेच नाजुक प्रकृतीच्या स्रियांना व मुलांना विज्षेष उपयोगी पडतो. स्त्रियांनी 
गरोदरपणी सुद्धां निघास्त घ्यावा. केव्हां दिवसपाळी केव्हां रात्रपाळी मुळे हटकून 
होणारं भपचन, पित्त, मल!वरोध घालवून प्रकृती चांगली ठेवण्यासाठी पल काढा 
पुष्कळ मंडळी वापरतात. भापल्याकडच्या उपण हवेंत साहजिक उद्भवणाऱ्या 
उप्णतेच्या तक्रारींसाठी पल काढा घ्या. 

गशी णां ( 


| तक्ठात्री वा अनुभविक उपाय 


पल कंपनी, सुंबई २७. 


ग्य ते होते शवे हाठि 
अती पिर डिळरो ७ हवृपूत 
प ह्यीण & छयूर ही रण्य 
डी छल बनठी हे. तपा कप्ररेड. 
शप ळाके &७ प्हुवतीहे। 
गष्पयया के कम्ण पोण्यानी वॉ 


अनुक्रमणिका 


एकामहा(न) युद्धाचीगोष्ट 


-भालचंद्र सुळे 


युद्धस्य कथा रम्म: ] 
खरं आहे. हे युद्धाचं 
दास्तान ऐकण्याला नि वाण्याला मोठं 
मनोरंजक, रम्य असं असतं यांत काडीमात्र 
शंका नाहीं. परंतु प्रत्यक्ष युद्ध अनुभवणार्‍्यां- 
नाच ठाऊक कों ते रम्य नसून दुर्दम्य असतं. 


आ. माझंच ६८१ ना, तुम्हाला ही महा (न) 


युद्धाची गॉप्ट एकंदरींठ वरी वाटेल. 
कदाचित तुम्ही हंसाल, कदाचित नाकही 
मुरडाल. पण युद्धांत घायाळ झालेला मी ! 


झेळी जाते जीवानिशी अन्‌ खाणारा 
म्हणतो... ! | 
या--या शेळींवरूनच युद्धाला प्रारंभ 


झाला. तुम्ही म्हणाल हल्लींच्या युगांत 
वास्तविक जेट, क्रमर, टापेडो असली नांवं 
ज्यायची सोडून हे शेळीवरून कसलं वुवा 
युद्ध ? पण महाराजा, तसं कांही' नाहीं. 
भामच्या शत्रूचा नुसता आवाजच पन्नास 


अनुक्रमणिका 


मेगॅटनपेक्षां थोडा सरस ठरेल. (हे नुसतं 
लिहितांना सुद्धां मला स्वयंपाकघराच्या 
दिदोनें कानोसा घ्यावा लागतो.) कारण 
आमचं शत्रुराष्ट्र (अर्थात आमचं कुटुंव हें 
आपण सूज्ञ असल्यामुळें जाणलं असेलच ) 
जर कडाडलं तर तो आवाज सहन करण्याची 
ताकद फक्‍त माझ्याच अंगी' निर्माण झाली 
आहे असं मला वाटतं. याला दुसर्‍या अथी 
कोडगेपणा म्हणा हवं तर. आमची ही' 
हिसावादाची पुरस्कर्ती तर मी पडलो 
अगदींच अहिंसावादी (सौ. च्या मोजमापांत 
अगदीच “हा”.) अहिंसावादी पुढार्‍्या- 
प्रमाणें शेळीचं दूध पिवून जीवन जगत 
नसलो तरी शेळीचं जिणं मात्र जगत आहे. 

हां! तर या शेळीमुळेच रणदुंदुभी झडो 
लागल्या ! त्याचं असं झालं, बुघवारीं 
सकाळी मी' जागा झालो तो अर्धा तास लव- 
करच. आणखी अर्धा तास झोपण्याचा 
विचार केला. नंतर तब्वल अर्धा तास मिळ- 
णार होता प्रातविधी (म्हणजे. संडास- 
मार्जन स्नानभोजनादी विधी) उरकण्याला. 
आठ पस्तीस अगदी सहज मिळाली असती. 
एक लांबलचक जांभई दिली नि साखर 
झोपेची चव घेत मिटक्या मारीत सुखाने 
डोळे मिटले. इतक्यांत हॅन्डग्रेनेडप्रमाणें 
एक पिशवी माझ्या उघड्या तोंडावर येऊन 
आदळली. आणि पाठोपाठ हुकूम सुटला 
'उठा उठा, लोळपटूं नका. वाजारांत जा! ' 
उघड्या तोंडांत गेलेल्या पिशवीची चव 
नि वास यावरून मी ओळखलं पिशवी 
“स्पेशल' आहे. मी एका उडींतच कॅलेंडरकड 
धांवलो. पुन्हां पुन्हां पाहिलं, डोळे चोळन 
पाहिलं. आज वुधवारच होता. रविवार 
नव्हताच. मी खात्रीपूर्वक हंसत आंतल्या 
खोलींत गेलो'. 'हं, हं, अग सुमा, आज रवि- 
वार समजलीस वाटतं. आज बुधवार आहे. 
सांडग्याच्या आमटीचा वार. सांडगे संपले 
असले तर....' 

“अगदींच कसे हो तुम्ही हे ! 'अहो. आज 
आई नि वेवी' नाही कां योय'च्या त्यांच्या- 
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साठीं चांगलं कांहींतरी आणा. बेबीला 
किनई पापलेट फार आवडतो. तुम्ही वाजा- 
रांत जाऊन या नि मग कल्याणला जा 
त्यांना उतरून घ्यायला. सौ. 
“'अग पण आज मला ऑफिस'...मी. 
'बघ।, गेळे चार दिवस मी तुम्हांला 


वजावते आहे की, वुधवारीं रजा घ्या. 


नसली घेतली रजा तर जाऊं नका आजचा 
दिवस. मुलख।निराळे तुम्हीच नाहीं ऑफिस- 
मध्यें जात. लोकांचे पुरुष बघा. महिना 
महिना रजा घेतात. आमचं मेलं नशीवचं 
खोटं.' सौ. 

“सुमा, मी हवं तर आज उशीरा जाईन. 
कारण इमजंन्सीमुळें -- मी. 

'जळूळी तुमची इमर्जन्सी. वरं उशीरा 
जा. पण गडे जातां ना वाजारांत. बेबीला 
किनई--- सौ. 

'पापलेट फा 55र आवडतो' मी. 

कधी' काळींच वांट्याला येणारा जास्त 
दूघ घातलेला पांढरा शुभ्र चहा घेऊन 
वाजारांत गेलो. बाजारांतून परत आलों 
तेव्हां सौ. पुढल्या खोलींत नव्हती. आंतल्या 
खोलींतून कोणाच्या तेरी बोलण्याचा नि 
सो. च्या हुंदक्यांचा आवाज आला म्हणून 
हलकेच गेलो नि कानोसा घेतला. आमच्या 
सासुवाईंचा आवाज मी ताबडतोब ओळ- 
खला. '....आतां मी आले नं तायड्या....मी 
सगळं कांही पाहून घेईन. अगं, रडून काय' 
होणार आहे? इथून तिथून मेली पुरुषाची 
जात'च-- 

'अय्प 55 नाना आले.' सौ. ची धाकटी 
पाती केकाटली. नाइलाजाने पुढें झालो. 

अरे वा, आई आल्या वाटतं ! आणि 
गाडी आज बिफोरटाईम आली कीं काय 
दोन चार तास?' मी. 
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युद्धाला 'तोंड' लागले, गनिमी हल्ले-पतिहछे सुरू 
झाले, अधुनमधुन तोफा गरजु लागल्या, पम्रार्‍्याच्या 
जागा टिपल्या जाऊं लागल्या आणि अचानक युद्धाचा 
सारा रंगच पालटून गेला, | 


अटप बॉम्बमुळे ? छे! ! 


'छृ हो, माझंच चुकलं ! ह्यांना सांगि- 
त॑ल॑ नं तिकीटं रिझवें करायला. जिथे तिथं 
मी तडफडायला हवं. ह्यांच्याच्यानीं. एक 
काम धड होईल तर शपथ. जनतेच्या तिकिटा- 
ऐवजीं यांनीं रात्रीच्या पेसेंजरचीच तिकिटं 
आणली. म्हणे चुकून. म्हटलं पॅसेंजर तर 
पॅसेंजर. ताईचं पत्रच आलं होतं कीं --' 

सासुबाईंच्या तडतडवाजांतलं माझ्या 
डोक्यांत कांहींच शिरायला कबूल नव्हतं. 
फक्‍त शहोेवटचं वाकय' शिरायच्या बेतांत 
होतं. पण ते सौ. च्या नंत्रसंदेशञानें अर्धवटच 
तुटलं. मी खांडकन्‌ भानावर आलो. म्हटलं 
इथं कांहींतरी कारस्थान शिजतंय्‌. आल्दा- 
बरोवर मायलेकींची गुप्त बेठक-सौ. चे 
हुंदके-पाठोपाठ . सासूबाईंचा जिव्हाळा 
नि पुरुषजातीबद्दलचं वाक॒तांडन. आतां 
पत्राची भानगड नि त्याबरोबर नंत्रसंदेशाची 
देवाण घेवाण. मीही अस्तन्या सारल्या. 
दंड थोपटले. म्हटलं, बघून घेईन (अर्थात 
मनांत॑ल्या मनांत.) 

“अय्या $$ हे गं काय ताई? खोटंच 
सांगितलंस आम्हांला नाना पापलंट आणा- 
यला गेलेत म्हणून ? आई, हे बघ काय 
आणलंय ! शी 55 !' मी आणलेल्या 
पिशवीवरोबर बबी झगडत होती. 

'अरे हो ! अगं सुमा, सांगायला विस- 
रलोंच. बाजारांत तसलं कांहींच नाहीं 
मिळालं म्हणून हे आणलं. हो. सासुबाईंना 
मेजवानी घ्यायला हवीनां ! हं: हं: हं: ।' 
माझं दुवळं समथन. 

“आणि हे हो काय नाना ? बकरीचं 
दिसतंय ! शी:शी: ! ताई, तूं कांनाहींगं 
जातं बाजारांत ? अगं, जिथं तिथं आपण 
मेल्याशिवाय स्वगं दिसत नाहीं. या पुरुषां- 
वर विश्‍वास नि गळाला फांस ! ' सासु- 
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वाईच्या प्रवचनाला वगल देंऊन मी काढता 
पाय' घेतला. तरी जातां जातांसो. ची 
तकारवजा वडवड॑ एंकलीच. 'हे अस्सं 
असतं बघ आई. हे सगळं मुद्दाम वरं. नेहमी 
स्वत:चंच घोडं दामटायचं. हेच बघना, 
त्यांना आवडतं ना म्हणून आणलं. तें तरी 
आणायचं कळतंय ? आणून आणलं तही 
होळीचं ! 

आणि या झेळी प्रकरणापासून या वाघ 
बोळीच्या महा (न) युद्धाला सुरुवात झाली. 
सकाळपासून संघ्याकाळपर्यंत सौ. ची नि 
सासूबाईंच्या टक्‍्क्या टोमण्यांची हिसक 
गुरगुर, जोडीला बेबीची किरकिर अन्‌ 
माझी मात्र दुबळी, अहिसकबेंबें ! ! 

गेले दोन दिवस मी जे भोगत होतो ते 
अखिल भारतांतल्या जनतेनें दीडशे वर्षांच्या 
पारतंत्र्याच्या काळांतही भोगले नसेल. 
घडणाऱ्या प्रत्यक लहानसहान घटनेने मी 
हैराण होत होतो. अस्वस्थ झालो होतो. 
काल संघ्याकाळीं ऑफिसमधून आलो तर 
सासुवाईंच्या व्याख्यानाचा विषय होता 
सिगरेट अन्‌ बोलण्याचा रोख होता म्यां 


पामरावर ! मी पाय न वाजवतां दारांतच 
थबकलो. 


“तायडे, या सिग्रेटीपासून सांभाळ हो ! 
यांनीं म्हणे कॅन्सर कीं कायसा रोग होतो. 
आयुष्याचा सत्यानाश होईल वरं ! काय 
ग, तुझा नवरा ओढतो कां ?' सासुवाई. 

सौ. कडे केविलवाण्या नजरेने पहात 
मी खिशांतलं पनामारच पाकीट चाचपलं. 
सौ. चा पॉवरफुल डोळा माझ्यावर रोख- 
लेला होताच. मी चक्क हात जोडले. दुरू- 
नच न सांगण्याबद्दल विनवले. आणि-अहो 
आडचर्यम्‌ ! मी आयुष्यांत प्रथमच आश्‍चर्य 
अनुभवलं. 

'हे ? न-नाहीं वाई !' सौ. नी (कश्ली 
कोण जाणे ! ) माझी बाजू घेतली होती. 
“गेलोौस ग55 बाई वळणावर! मी 
तुझ्यासारखी वागले असते तर नसता हो 
कला अद्वावीस वर्षं संसार. एकदांच तुझ्या 
आण्णांच्या खिद्यांत विडी सांपडली एक, 
तर मी काय केलं ठाऊक आहे तुला? 
काय केलं असेल ?' सासुबाई. 

'काय केलसं ?' सौ. 

२७ 


“कर 2.५ 


“मी साफ बजावलं, म्हटलं. मी उद्यां 


ऑफिसमध्ये येऊन तुमच्या साहेबाला सांगते 


कौं, पगारांतठी एक कपर्दीकही यांच्या 
हातांत देऊं नका. आज विड्या फुंकतात, 
उद्यां दारू पितील ! 

“अय्या, अग गेली होतीस? 

'छे ग ! जाते कसची ? पण तेव्हांपासून 
आण्णांनी सुपारीचं खांड सुद्धां मी दिल्या- 
शिवाय' चघळलं नाही. 

'कमाल वाई ! ' 

“कमाल कसली कार्टे ? एवढं सगळं 


सांगाय्रचं कारण-हे बघ सिग्रेटीचं पाकीट ! 
तुझ्या नवर्‍याच्या कोटांत सांपडल". 

“स--- सांपडलं ? तुला ?' 

“सांपडलं म्हणजे, चुकून माझा हात 
कोटाला लागला म्हणून मला समजलं. 
पण तुला नसतं समजलं वरं या जन्मांत ! 
म्हणून नेहमी नवर्‍याचे खिसे तपासायची 
संवय असावी सांगून ठेवत. केव्हां कसली 
भानगड हाताला लागेल नेम नाहीं. आणि 
नवर्‍याची भानगड नि म्हशीची कालवड 
दुलंक्ष केलं कौं, मोकाट सुटत ! ' 

माझ्या कपाळाच्या शिरा ताडताड 
उडत होत्या. जे चाललं होतं ते मला सम- 
जेनासं झालं होतं. माझ्याच घरांत मला 
सुधारण्याच्या (? ) योजना आंखल्या जात 
होत्या. माझ्याच घरांत माझं अस्तित्व हिरा- 
वून घेतलं जात होतं. या युद्धाचा शेवट 
माझ्यावर सार्वभौमत्वाचें हक गाजवि- 
ण्यांत होणार होता. मी ठरवलं, तें कांही' 
नाहीं. आपण उठाव केला पाहिजे. तावड- 
तोब ! आत्तांच्या आत्तां ! मग वेत बदलला. 
म्हटलं आतां नको. मग वघूं. कारण बरोबर 
सहा वाजतां बंडू कणिककडे रमी मंडळाची 
मीटिंग होती नि कॅट माझ्याकडे होते. 
मला जायलाच हवं होतं. मी कॅट काढण्या- 
साठीं धांडकन्‌ कपाट उघडलं. त्यामुळें माझं 
आगमन जाहीर झालं. पण माझा रागाचा 
पारा एक्राएकी चढला. कॅट जागेवर नव्हते. 

"सुमा, कपाटांतले कॅट कुठे -आहेत ?" 

आज (सौ. ऐवजी ) मी कडाडलो. 
"कसले कॅट ?' सौ. चा मवाळ प्रश्‍न. 
'माझे पत्त्याचे कॅट, उगाच वेड पांघरून 

पेडगांवला जाऊंनको !* मी आवाजाची' 


एक पट्टी वाढवली. 


“अहो नाना, बायकोला माणसाप्रमाणे 
वागवावं. असं ओरडू नेये. तुम्ही म्हणतां 
ते कॅट कां फॅट मला बेबीनीं आणून दिले खरे 
सकाळीं. तुमचे होते कांत ?' सासुवाईंचा 
साजुकपणा . 

“अय्या $ मी' किनई नाना, पेशन्ससाठीं 
एकच कॅट घेतला होता. तर आईनी दो...' 
बेंबींची किरटी किरकिर. 

'तू गप्प बैस गं काटे ! एकदा बरं कां 
नाना, मुलींच्या आण्गानीं ..... 

'वत्त्याचं बोला ! ' मी. 

मी ते बंवांत टाकले ।' सासूवाई. 

“बंबांत ? ?' मी. 

'हो बंबांत. म्हटलं या घरांत असले 
जुगारी डोहाळे नकोत. म्हणून --' 

'वण तुम्ही माझ्या पत्त्यांना हातच कां 
लावलांत॑ ? या घरांत-र्‍यया घरांत-' मला 
पुढें बोलायला सुचतच नव्हतं. आणि सुचतं 
त॑री' चान्स नव्हता. मी नुसता कपाळावर 
घाम टिपत उभा राहिलो. 

“बाई वाई सुर्मे, उम्या आयुष्यांत 
नव्हता ग बाई एवढा अपमान सहन केला. 
जुगारी सारखा नाद आयुष्याची राख- 


रांगोळी करतो म्हणतात. म्हणून धडपडायचं. 


दुसरं काय ? पण तुझ्या पत्रांतल॑ वाक्य न 
वाक्‍य खरं आहे गं बाई. माणसं पारखतां 
नाहीं आली' तुझ्या आण्णांना, भाण्णा 
भोळे नं ! बोलायला नको-- 

पुढचं ऐकायला मी थांबलो नाहीं. चपला 
अडकवल्या नि बाहेर पडलो. ताड ताड 
चाळत सुटलो. जेमतेम गल्लीच्या कोंपर्‍या- 
पर्यंत पोंहोचलो असेन तोंच दामले सा हेबांनी 
( हे आमच्या ऑफिसमध्यें डेप्युटी आहेत 
नि सासुबाईंचे लांवचे भाऊ लागतात) 
मला दोन्ही दंडाला धरून उभं कलं. 

“वा नाना ! आम्हीं तुमच्याकडे आलो 
एवढ'था लांबून आणि तुम्ही कुणीकडे 
चाललात असे धांवत पळत॑ अन्‌ एवढ्या 
कसल्या विचारांत मश्गुल आहांत ?' 
दामले. 

'जीव द्यायच्या विचारांत आहे. आणि 
आत्महत्त्या करायला चाललो ! ' मी. 

'अरे, अरे, एवढा कसलात्रागा करताय? 
आमची यमू (सासुबाई आमच्या | ) कांहीं 
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बोलली कां ? काय झालं मला सांगा पाहूं! ' 
दामले. 

“काय झालं ? ऐकायचंय' तुम्हांला ?' 
मी जवळ जवळ खेंचतच दामल्यांना 
समोरच्या दराण्याकडे नेलं. दोन स्पेश- 
लची ऑर्डर दिली नि त्यांना सासुवाई 
आल्या दिवसापासून ते आत्तांपर्यंतचा 
इत्यंभूत वृत्तांत ऐकवला. ऐकून दामले 
हंसले. हंसून म्हणाले, 'मला याची' कल्पना 
होतीच. अहो नाना, तुम्हीं तुमच्या सासूला 
सासू म्हणून गेली दोन वर्ष ओळखताय्‌ पण 
मी तिला मभामची वहीण यमू म्हणून लहान- 
पणापासून चांगलीच ओळखतो. तव्हां, 
असं चालायचंच. आपण दुलेक्ष करायचं. 
पण तुम्हांला मी एक तोड सुचवणार आहे'. 

'तोड ?' मी. 

“हो तोड ! एकदम लढाई खतम ! 
असं करा भं 

दामल्यांची योजना ऐकून आम्ही अर्घ्या- 
तासाने हॉटेलांतून बाहेर पडलो. हंसत 
हंसत एकमेकांचा निरोप घेतला. 'मग, आतां 
मी यायचं कारण नाहीं. उद्यांची व्यवस्था 
मी सांगितल्याप्रमाणें करा म्हणजे झालं.' 
दामले जातां जातां म्हणाले. 

“आणि एक लक्षांत ठेवा हं नाना ! ' 

'काय?' मी. 

'हो, आपलं स्पष्ट सांगितलेलं वर. 
आमची यमू दिल्लीला राहिली होती या 
सवबीवर 'खाण्याच्या' बाबतीत सुघारली 
आहे नि तिच्या आग्रहामुळे तुम्हींही सुधा- 
रलांत. पण उद्यांच्या पाहुण्यांना तुम्ही 
खातां तसलं अब्रह्मण्य कांहीं चालत नाहीं 
बरं कां आणि मलाही ! रागावूं नका. 
दामले. 

'छे, छे! त्याची नका काळजी करूं. 
आम्हीं कोणाला पत्ताही लागूं देत नाहीं 
त्याचा ! ' मी हमी दिल्यानंतर दामले गेले 
नि मी' घरी आलो. 

मी घरीं भालो तेव्हांचा घरांतला 'शीण? 
बघण्यालायक होता. सगळी आवराआवर 
चालली' होती. प्रवासाच्या तयारीची घाम- 
धूम सुरू होती. सौ. नी माझ्या समोरच एक 
सुटकेस आणून आदळली. व एकः एक कपडा 
भाणून त्यांत भरू लागली. हेतु हा की, 


पांढरेशुभ्र डेटच तुमचे कपडे स्वच्छ नि पांढरे-लखलखीत 
करु शकेल. डेटने तुमचे रंगीत कपडेही कांहीही अपाय न 
होता स्वच्छ निघूं शकतात. ही किमया आधुनिक डंटच 
सहजपणं करु जाणें | अन्‌ तोहि कपड्यांच्या तंतूना 
पवढासुद्धा अपाय न करतां. 


स्वस्तिक ऑईल मिल्स लि., मुंबई. 
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विचारावं कुठें चाललीस म्हणून. मी स्वत:- 


शींच बडवडलो, 'उंद्यां आमच्या ऑफिस- 


मधला बापट यायचाय ! सौ. ने फक्त 
कपाळाला आठ्या घालून प्रइनार्थक मुद्रेने 
भाझ्याकडे पाहिलं. 

'बी. ए. आहे. तीनशे रपये पगार आहे, 
यंदा कर्तव्य आहे. अन्‌ हुंड्यांची कांहीं 
अट नाहीं ! ' मी. 

“?? सौ. 

“अनायासे तो येणारच आहे.तर शेजा- 
रच्या गोडवोल्यांची मुलगी दाखवावी 
म्हणतो त्याला.' 

अय्या, मग आपल्या बेबीला--< एका- 
एकी सौ. फुगा फुटल्यासारखी ओरडली. 

“दाखवली असती'. पण तुम्हीं कुठेंतरी 
बाहेरगांवीं चालला आहांत असं मला... 
माझं वाक अर्धवट सोडूनच सो. आंतल्या 
खोलींत धांवली. बाहेर आली' ती मातो- 
श्रींना घेऊनच. दोघीही तोंडभर हंसत 
होत्या. सासूवाई माझ्या समोरच फतकल 
मारून वसल्या. 

“तायडीनी' सांगितलं हो नाना तुम्हीं 
केलेल्या खटपटीबद्दल ! तरी मी बेबीला 
वजावत की, तुझं लग्न जमवतील तेर 
नानाच. तिचे आण्णा काय? अगदींच 
भोळे, बोलायला नको अगदीं पग मोठा 
जांवई मात्र अगदीं लाख माणूस शोधून 
काढला त्यांनीं. तायडे, नशीबवान आहेस 


ग वाओ' ! मीच मेली फाटक्या तोंडाची. . 


नाहीं नाहीं ते बोलले मघां! पणकाय हो 
नाना, मुलगा काय करतो म्हणालांत ?' 
दामल्यांची मात्रा लागूं पडली होती. 
पुण्याला जाण्याचा बेत रद्द झाला होता. 
उद्यां मलगी पहायला भावी' जांवई यायचे 
होते नि त्यांना मेजवानी देण्याचा बेत 
मुक्रर करण्यांत आला. 

वास्तविक मुलगा दामल्यांच्या अगदी 
खिज्नांतलाच' होता. त्यांनी त्याला बंबींचा 
फोटो दाखवला होता व फोटोवरून त्याला 
मलगी पसंत होती. दामल्यांनी त्याच्याशी 
बोलणी' करून सर्वे कांहीं ठरवलं होतं. फक्त 
मुलगी पहाण्याचा औपचारिक कार्यक्रम 
बाकी होता. परंतु जेव्हां माझ्याविरुद्ध पुका- 
रलेल्या युद्धाची' हकीकत मी दामल्यांना 


ऐकविली, तेव्हां माझ्यावरचं आरिष्ट 
टाळण्यासाठी, त्यांनी केलेल्या एकंदर काम- 
गिरीच्या श्रेयाचं माप सर्वश्री माझ्याच 
पदरांत पडेल अशी' योजना त्यांनीं ओंखंली 
होती. . . | 
दुसरे दिवशीं-म्हणजे ओज-मी' वापट 
नि दामले बासुंदीपुरीवर ताव मारून ढेकर 
देत वाहेरच्या खोलीत येऊन वसलो. 
थोड्या वेळाने दामल्यांनी आमच्या सासु- 
बाईना हांक मारली.(यमु, अग .यमूताई, 
जरा बाहेर ये !' सासुबाई बाहेर आल्या. 
दामले म्हणाले 'हे वघ, सुरुवात झाली ।'. 

“कशाला ?' सासुवाई. 

“जुन्या जावयांनी नव्या जावयांचे कान 
फुंकायला सुरुवात केली ?' ' 

“म्हणजे ?' वर वर हंसत पण माझ्याकडे 
जळजळित कटाक्ष टाकोत॑ सासुवाईनीं 
विचारले. 

“अग, नव्या जावईबापूंना पत्त खेळ- 
ण्याचा म्हणे फार शोक आहे. ते नानांना 
म्हणाले, 'पत्त असते तर रमीरचे चार डाव 
टाकले असते. तर नाना कसे' म्हणतात, पत्त 
आमच्या सासुवाईनी बबांत टाकले बोला 
आतं/ ! ' दामले 

“इव्य ! अरे, आमचे नाना म्हणजे 
पक्के विनोदी. ते एकाद्याची चेष्टा करावला 
लागले कौं, मग सासू नाहीं बघणार नि 
सासरा नाहीं बघणार.' 

'हो, पण पत्त्याचं काय? 

“अरे, काल काय झाल, मी कपाटांत 
दोन कॅट पाहिले. कसले होत म्हणतोस, 
अगदींच चार चार आणेवाले दिसत होते. 
मला आला राग. सरळ उचलले नि टाकले 
बंवांत. म्हटलं, नानांसारख्या माणसांनी 
असले पत्ते वापरावे म्हणजे काय ?' 
सासूबाई सज्जड थाप ठोकत होत्या. मला 
ते एंकवत नव्हतं. 

“पण काल त॑र-' मी कांहीं तरी 
बोलणार होतो. पण दामल्यांनी माझ्या 
पावलावर कचकचित लाथ मारल्या- 
मुळे वेदना सहन करीत गप्प बसलो. 
सासूबाईंनी तर मला झुरळ झटकावें तसे 


झटकून माझ्याकडे लक्षच नाहीं असें 
दाखविले. 
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“मला वावा राहवलं नाहीं. काल 
६राकाळीं वाजारांत॑ गेळे नि चांगले पांच 
पांच' रुपयाचे दोन कॅट आणले.' आणि 
सासुवाई लगवगीनें आंत धावल्ग्रा. माझा 
आश्‍चर्याचा धक्का ओसरण्यापूर्वी खरो- 
खरीच दोन चांगल्यापैकी कॅट सो. ने 
आणून दिले. आणि आम्हीं खेळण्यास 
सुहवात केली. इतक्यांत वापटांनीं खिशां- 
तून गोल्डफ्लेकचं पाकीट काढलं. एक 
सिगरेट दामल्यांना दिली, एक स्वतः: 
घेतली नि माझ्यापुढे एक केली. मी भीत 
भीत इकंडे तिकडे. पहात, न राहवून सिग- 
रेटला हात घातलाच. दामल्यांनीं मला 


'नजरेनेंच धीर दिला. आणि सासूबाईंना 


हांक मारली.. मी सिगरेट लपविण्याचा 


प्रयत्न वःरूं लागलो. दामल्यांनीं सहानु- 


भतिंपुर्वक माझ हात दावला. 

अग यमू, जावईवापूंना काड्यांची पेटी 
हत्रीय ! ' दारापर्यंत आलेल्या सासूवाई 
दामल्यांचं वाक्‍य ऐकून लगवगीनें आंत 
धांवल्या नि वाड्यांची पेटी घेऊन आल्या. 
आम्हीं सिगरेट पेटवत असतांच दामले 
बापटाला म्हणाले, 'पण मि. वापट, हे 
कांही खरं नाहीं. गोल्डफ्लेक ओढतां नि 
काड्याची पेटी कसली वापरतां ? खरं 
म्हणजे लायटर वापरायला हवाय तुम्हीं 
झकासरपैकी ! ' यावर बापट नुसता हसला. 
पण. सासूबाई मात्र पटकनू म्हणाल्या, 
1 -- की > ळा 
हो ना, मी तेच म्हणते. ते कांही नाहीं, 
की 1 0 या 
“माच आता दाघा जांवयांना दोन चांगल्या- 
पेकी लायटर कां काय म्हणालास ते घेऊन 
देणार आहे ! ' * 

आतां मात्र मी विजयोन्मादाने धंद 
झालो होतो. कधीं नव्हे तो घरांत पे 
म होतो, तेही सासुवाईनी आणन 
दिलेले. कधी नव्हे तो घरांत तंगड्या पस- 
रून रवावांत सिगरेट फुंकत होतो. तेही 
सौ. च्याच समोर नव्हे, सासुवाईंच्या समोर. 
मी खारखा धुम्रवलयं सोडण्याचा प्रर'त्न 
करीते, _ संघेल्या दारांत उभ्या असलेल्या 
सा. कड बघितलं. ती माझ्याकडे पाहून 
कोतुकानें हुसत होती. तिने पांढरं निशाण 
फडकवलं होतं. तिच पक्षाने ज्षरण,गति 
पत्करले हाती. मी विजयी झ'लो होतो 
माझा मोठ; विजय झला नि अश्या रीतीने 
एक महा (न) युद्ध संपुप्टांत आढं हेतं. 

०७७०७ 


हालिवूडच्या चित्रपट- 


सृष्टींत॑ एक वैभव- 
शाली असा कालखंड ज्यांनी उभारला, 
आपल्या मनोहर कतृत्वानें भूषविला 
अशा प्रतिभाशाली, कलानिपुण, कतंबगार 
अभिनेत्यांच्या मालिकेत स्पेन्सर टेसी 
ह्या चित्रताऱ्याचें नांव मोठ्या गौरवानें 
घेतलें जातें. वयाची साठी ओलांडलेला 
हा वृद्ध आणि अनुभवसमृद्ध कलावंत 
तीसपसतीस वर्षे चित्रतारा म्हणून 
चमकतो आहे. 
दर्शनानें पोलादी, अन्तःकरणानें मूदु, 
शान्त, गंभीर, वागणुकीने कांटेकोर, 
शिस्तवद्ध, अतिनग्न आणि विनयशील 
असा हा कलावंत पडद्यावरून प्रसन्न 
असें स्मितहास्य करीत पाहूं लागला कीं, 
भूतिमंत सौजन्यच' समोर उभें ठाकलें 
आहे असें वाटतें. त्याच्या डोळ्यांमधील 
प्रखर बुद्धिमत्तेची जाणीव होते आणि 
आदरयुक्त अशा स्नेहल भावना प्रेक्ष- 
कांच्या अन्तःकरणांत निर्माण होतात. 


या त्याच्या स्वभावगुणविदोषांशीं 
मिळत्याजुळत्या भूमिका वठविण्याची 


संधि त्याला जेव्हां जेव्हां प्राप्त झाली 
तेव्हां ते चित्रपट त्यानें खूप गाजविले. 
अधिकारानें श्रेष्ठ, कर्तव्य कठोर, न्याय- 
निष्ठुर परंतु दुसर्‍याच्या न्याय्य हक्‍काबद्दल 
सदैव जागरूक रहाणाऱ्या अश्या थोर 
व्यक्ति पडद्यावर समर्थपणानें उभ्या करणें 
त्याला फार आवडते आणि जमतेंहि ! 
त्यांत त्याच्या सूक्ष्म निरीक्षणाची आणि 
अभिनय्रफौदाल्याची भर पडली म्हणजे 


अभिनयकलेच्या प्रतिष्ठेस जपणारा लोकिकवान| अभिनेता 


स्पेन्सर ट्रेसी 


€> 


-कै, टी. देशमुख 


त्या भूमिका प्रभावी होतात-अजोड 
ठरतात! 

"कॅप्टन करेजस्‌' आणि 'बॉईजू्‌ टाऊन' 
या दोन संस्मरणीय अशा चित्रांतील 
त्याच्या भूमिकांस हॉलिवूडच्या अका- 
दमीनें १९३७ आणि ३८ सालीं 'ऑस्कर' 
बहाल केठे! एका अभिनेत्याने लागो- 
पाठ सतत दोन वर्षे हें पारितोषिक 
मिळविण्याचा हा एकच अपवाद. 

मला हा कलावंत आवडतो तो 
त्याच्या मनोरम भूमिकांसाठी हें तर 
खरेच. परंतु चित्रपटांत तो ज्यावेळी 
समोरच्या पात्रांचे संवाद ऐकतांना दिसतो 
तीं दृव्ये मला विलोभनीय वाटतात. 


त्या पात्रांकडे तो किती तन्मयतनें अगदीं 
त्यांच्या भावन शीं समरस होऊन पहात 
रहातो ! त्याच्या चित्रांचे महत्वाच्या 
प्रसंगीं - चित्रिकरणहि बेटें अशा खुबीनें 
घेतलेलें असतें कीं, संभाषण ऐकतांना 
वा बोलतांना पडद्यावर तो एकसारखा 
-दिसत रहावा. आपले संवाद इष्ट त्या 
अभिनथासुद्धां तो बोलतच असतो. 
परंतु दुसर्‍या पात्रांचे संवाद चालूं अस- 
तांना तो त्यांना आपल्या सहानुभूतीने 
ओथंबलेल्या अशा मूक अभिनयानें जो 
प्रतिसाद देतो त्यानें खूप मजा येत. 
'जज्जमेंट अँट न्यूरेन्बर्ग' हें त्याचें अली- 
कडचे चित्र गतवर्षी मुंबाडुरी गाजवून गेलें. 


भेट्रो गोल्डविन कंपनीच्या * नॉर्थ वेस्ट पॅसेज ' या चित्रपटांत 
सोन्सर ट्रेसी आणि वलेअर ट्रेव्हर. 
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पावा 
स्वतःला ! 
उडी घतो.... 
सावर डोळ तुझ ! 
झेप घतो.. 


आवर हसं तुझे ! 
उडवबोत असे. .खुणग्रीत असे 
थोडे मिटून. . थोडे बघून 
यायचे तुला- 

जमलं आहे- 

हसत डोळ्यांतून ! 
ओठ चाळवून. . थोडे थांबून 
मग उकलून . .मग मिटून 
हसायचे तुला- 

जम आहे- 

हलक्या पाऊलांतून ! 
हा संग तुझा ! 
निःसंग ग राहवत नाहों ! 
रंग भरून उघळल्यावर 
अंग आमचें 

बहर आवरत नाहों ! 
झेप घेतो. . 

आवर लथ-वलये तुझी ! 
उडी घेतो. . 

सावर चाल-फुलं तुझ ! 


-भास्कर कविमंडन 


दुसर्‍या महायुद्धांत जर्मन राष्ट्राचा 
पाडाव झाल्यानंतर गोवेल्स गोअरिग 
इ. पहिल्या क्रमाकांच्या युद्ध गुन्हेगारांवर 
खास खटला चालविण्यांत येऊन त्यांना 
मत्यची लक्षा फर्माविण्यांत आल्यानंतर 
न्यरेन्वर्ग येथे एक वैशिष्टयपूर्ण असा 
खटला अमेरिकेचे जज्ज डॅनिअल हेवूड 

ह्यांच्यासमोर उभा राहिला. आरोपी 
कुणी लष्करी अधिकारी नव्हते तर परा- 
जित जर्मन राष्ट्रामधील चार न्यायाधीश 
होते. न्यायाधीशांच्या पुढे चालणाऱ्या 
या खटल्यांत आरोपी म्हणून न्यायाधीश 
आरोपीच्या पिंजर्‍यांत उभे असल्यानें या 
अपूर्व घटनेस जागतिक महत्व आलें. 


लष्करी कारवाई करणाऱ्या सेनाधि- 
कार्‍्यांना युद्धगुन्हेगार मानणें योग्य. परंतु 
मुलकी सनदी अधिकारी युद्गुन्हेगार 
ठरू शकतात काय असा महत्वाचा प्रश्‍न 
होता. या आरोपींना दोषी ठरविण्यांत 
येऊन जर शिक्षा दिल्या गेल्या तर जर्मन 
देश राष्ट्र म्हणून पुढें चालविण्यास जमन 
नागरिकांचा हक्‍क हिरावल्यासारखें 
होईल. अशा धास्तीमुळें जर्मन आरोपींचा 
जर्मन वकील जीवापाड परिश्रम कर॑.त 


होता. 


खटल्याचा निकाल देतांना जज्ज हेवूड 
चारहि आरोपींना दोषी ठरवून जन्म- 
ठेपेची शिक्षा सुनावतो. 

स्पेन्सर ट्रेसीनें रंगविलेली जज्ज हेवूड 
ही भूमिका त्याच्या आजवरच्या भूमिकां- 
मध्यें श्रेष्ठ मानली गेली. कोमल आणि 
कठोर भावना संयमपूर्ण अशा अभिनय- 
कौशल्याने वठगिण्याचें त्याचें कसव रसिक 
मनांस मोह पाडणारे आहे. ज्यू नागरिकांना 
सरसकट पकडून तुरुंगांत टाकीत आहेत 
अशी सर्वसामान्य जर्मन नागरिकांची 
समजूत. इतक्या अमानुषपणानें लक्षावधि 
ज्यूंची कत्तल होत आहे याची गंधवार्ताहि 
त्यांना नव्हती असा शोध जज्ज हेवूड 
मोठ्या हळुवारपणानें घेतांना दिसतो. 
सामान्य जर्मन नागरिकाबद्दल त्याच्या 
मनांत सहानुभूति आहे. परंतु ह्या भीपण 
हत्याकांडाला कायद्याचे शिक्कामोतंब 
न्यायसत्तच्या अधिकाऱ्यांना 


करणाऱ्या 
खंवीरपणानें दोषी ठरवून शिक्षा 
ठोंठावल्या! 

न्यायालयांतील गंभीर आणि खळ- 


वळजनक कामकाजानें हा चित्रपट भर- 
लेला आहे. अशा गुंतागुंतीच्या राजकीय 
पाशवेभूमीवर चित्रपट तयार करणें ही 
फार मोठी जोखीम आणि जवाबदारो 
होती. शिवाय पात्रे अनेक, प्रत्येक पात्र 
महत्वाचे. रंगतीच्या दृष्टीनें प्रत्येक भूमिका 
उठावदार हवीच परंतु सगळ्या भूमि- 
कांचा मध्यबिदु असलेली जज्ज हेवूड 
ही भूमिका सर्वांत वजनदार झाली तरच 
चित्रपट यशस्वी होणार! था चित्रात्री 
पात्र योजना म्हणजे चित्रतार्‍्यांची आणि 
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तारकांची एक भली मोठी मालिकाच 
होती . स्पेन्सर ट्रेसी, वट लॅकॅस्टर, रिचडं 
वुइ्डमाकं, मॅक्सी मिल्लन होल, मांट- 
गोमरी क्लिफ्ट, मालिन डिट्िच आणि 
ज्यूडी ग्रालंड ह्यांतील एखादें नांव 
देखील सर्वसाधारण चित्रपट यशस्वी 
होण्यास पुरे होतें! 

हा चित्रपट जेव्हां पुरा झाला त्यावेळी 
त्यांत चमकलेले कलावंत तंत्रज्ञ आणि 
कांहीं पाहुणे मंडळी यांच्या समवेत त्याचा 
एक खास प्रयोग करण्यांत आला. या 
प्रसंगी स्पेन्सर ट्रेसीनें निर्माता दिग्दर्शक 
स्ट ले क्रमर ह्या तरुण पिढीतील 
महत्वाकांक्षी कलाकाराचें कथाविषयाच्या 
घाडसावद्दल अभिनंदन केलें. त्याच्या 
अचाट परिश्रमःची आणि दिग्दर्शन कौर- 
ल्याची स्तुती करून त्याची पाठ थोपटली. 
चित्रपटाच्या सर्व तांत्रिक बावी निदोष 
असल्याचा निर्वाळा दिल्यानंतर सहकारी 
कलावंतांच्या भूमिका अप्रतिम वठल्या 
आहेत हें सांगतांना त्याचा स्वर गदगदून 


आला. त्याच्या डोळ्यांत आनंदाश्रू 
आले. 
त्यानें सांगितलेल्या सर्व गोष्टी खर्‍या 


होत्या हें पुढें कालानेंच सिद्ध केलें! 
त्यानें केलेला गौरव यथायोग्य होता. 
परंतु त्यानें स्वतः: वठविलेली जज्ज हेवूड 
ही भूमिका सर्वांत प्रभावी आहे असें 
दिग्दर्शक स्टॅन्ले क्रॅमरनें म्हणतांच' त्यानें 
लगेच विषय वदलला. स्वत:ची स्तती 
ऐकतांच तो लज्जित होतो-अगदी' 
ओशाळगत होतो. दुसऱ्यांच्या कला- 
गुणांचें योग्य कौतुक करतांना मात्र 
त्याला आनंदाचें भरते येते! 

सहकरी कलावंताच्यावद्दल कळकळ 
आणि सद्भावना बाळगणारा हा अभिं- 
नेता वक्‍्तशीरपणावद्दल तेवढाच प्रसिद्ध 
आहे. स्टुडिओत तो सकाळीं ठीक साडे- 
आठला हजर असतो. सायंकाळी साडे- 
पांचला तो घरीं जाण्यास निघतो. काम 
पुढें चालूं रहाणार असलें तर त्याची 
थांवावयाची तयारी नसते असें नाही. 
परंतु चित्रिकरणाचे काम ठरविशयापेक्षां 
जास्तीच पदरांत पडलें असा दिग्दशं- 
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काचा नित्याचाच अनुभव असतो. सकाळीं 
सेंटवर येण्यापुर्वी त्याची संवादाची नक्कल 
तोंडपाठ झालेली असते. आपल्या चोख 
पाठांतरावद्दल स्पेन्सर ट्रेसीला नेहमीं 
अभिमानसुद्धां वाटत असतो. त्यामुळें 
चित्रिकरणास विलंब असा लागतच' नाहीं. 
दिग्दर्शकाला त्याला विशेष असें एकसारखे 
कांहीं सांगावें लागत नाही. प्रारंभीच्या 
एकदोन सूचना पुरेशा होतात. भूमिकेचा 
आत्मा त्यानें अचूक हेरलेला असतो. 
आपल्या सहजसुंदर आणि संयमपूर्ण 
अश्या अभिनयानें चित्रिकरणांत तो असा 
कांहीं रंग भरावयास सुरुवात करतो कीं 


सॅटवरची सारी मंडळी अगदीं भारावून 
जातात! | 
त्याच्या प्रवेशाचे चित्रिकरण चालूं 


असतांना त्याचा शॉट पुन्हां कधीं घ्यावा 
लागत नाहीं! क्वचित प्रसंगीं दुसरा 
“टॅक' घ्यावयाचा आहे अशी दिग्दशं- 
काची सूचना झाल्यास, ओंठांचा चंबू 
करून खूप आउश्‍चर्ये वाटतें आहे असा 
विशेष अभिनय करीत तो 'कॅमेरामन'कडे 
आणि “साऊंड रेकॉडिस्ट असिस्टंट'कडे 
पहात रहातो ! त्यामुळें पुढच्या खपेस 
त्याचे शॉटस्‌ घेतले जात असतांना 
कांहीं तांत्रिक चूक न होऊं देण्याची 
खबरदारी आपोआप घेतली जाते. 
त्याच्या अभिनय पद्धतीची एक आणखी 
मौज आहे. त्याचे शॉटस्‌ घेतले जात 
असतांना स्वारी कांहीं तरी कृत्रिम अवसान, 
डामडोल, नटवेपणा कधीं करणार नाहीं. 
त्याचा अभिनय स्वाभाविक आणि सहज- 
सुन्दर असा असेल. शॉट चालूं असतांना 
तो केव्हां डोकें खाजवील, कधीं चष्मा 
हातांत काढून त्याची काडीच तोंड.त 
घेईल किवा डोकें चक्क टेबलावर टेकील 
आणि त्यावेळी कॅमेरा त्याच्या शुभ्र 
केसावर केंद्रित झाला असेल ! पडद्या- 
वरती या सर्वे क्रिया रंगतींत खूप भर 
टाकतात यांत मात्र संशय नाहीं! 
तरुणपणीं. मेडिकल कॉलेजमध्ये शिक्षण 
घेत असलेला स्पेन्सर ट्रसी पुढें डॉक्टर' 
होण्याचीं स्वप्ने पहात होता. परंतु विधि- 
योजना निराळीच होती. काळाला पुढें 


जो खेळ करावयाचा असतो त्याची योजना 


तो अगोदरपासूनच सुसूत्रपणानें आंखीत 


असतो. 
प्र प्र र 


अमेरिकेतल्या मिल्वाकी गांवी जॉन 
ट्रेसी आणि कॅरी ब्राऊन ट्ंसी या 
पांढरपेशा सुखवस्तु कुटुंबांत त्याचा जन्म 
५ एप्रिल १९०० ला झाला. फारा 
दिवसांनीं झालेल्या या अपत्त्याचें संगोपन 
मातापित्यांनी फार मोठ्या हौसेने 
आणि उमेदीने कलें. उच्च शिक्षणासाठी 
तरुण स्पेन्सरला त्यांनीं १५० मेलांवरील 
रिपन मेडिकल कॉलेजमध्ये पाठविलें. 

कॉलेजमधोल वक्‍्तृत्वाच्या चढाओढींत 
तो नेहमीं. इपॅनें भाग घेई. एकदां त्याचें 
भाषण एंन रंगःत आलें असतांना 
कॉलेजचा नाटयविभागाचा दिक्ष; तेथें 
सहज आला. स्पेन्सर ट्रेसीच्या आवाजा- 
वर आणि आवेश्यावर तो एकदम लुव्ध 
झाला. कॉलेजच्या वाषिक स्नहसंमेलन- 
प्रसंगीं विद्यार्थी विद्याथिनींचें जें एक 


.नाटक करून दाखवावयचें होतें त्यांत 


स्पेन्सरला प्रमुख भूमिका मिळाली. नाटक 
तुफान धशस्वी झालें. स्पेन्सरच्या भूमि- 
केचा फार गवगवा होऊं लागल्यावर 
येथून पुढचें आयुष्य रंगदेवतेच्या सेवेंतच 
रुजूं करावयाचें असा निश्‍चय करून तो 
न्यूयॉकैला आला. 'अमेरिकन अंकेंडमी 
ऑफ इॅंमॅटिक आटंस्‌' या मान्यवर अद्या 
संस्थेतून त्यानें नाटयशिक्षणाचे पाठ 
मनापासून गिरविलें. रंगभूमीवर प्रथम 
लहान सहान भूमिका केल्यानंतर न्यू- 
यॉके शहरांतील ब्रॉडवे रंगमंदिरांत 
१९३१ सालीं 'लास्ट माईल' या नाटकांत 
त्यानें नायकाची भूमिका केली. ही भूमिका 
अप्रतिम झाली आणि स्पेन्सर ट्रेसी एकदम 
आघाडीवरच्या  कलावंतांत गणला 
गेल्याबरोबर हॉलिवूडचें लक्ष या नव- 
ताऱ्याकडे वेधले. खास निमंत्रणावरून 
तो हॉलिवूडला येऊन दाखल झाला 
आणि पहिल्या एकदोन "चित्रातंतर 
रूपेरी पडद्यावरील चित्रतार्‍्यांच्या फडांत 
समाविष्ट झाला! 'मेटो गोल्डविन' या श्रेष्ठ 
चित्रसंस्थेंत त्याने आपली उमेदीची 


अनुक्रमणिका 
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कुठें काय. ..कुठे काय.... 
काय सांगूं गडे 

चोरूनीच हात क्धो 
गळ्यामधो पडे.... 

कांहों नाहीं. . .कार्ही नाहो. . . 
काय सांगू बाई 

तशी मुळ! खाशी मेट 
घडलोच नाहों.... 

इथें तिथें रानोमाळ. 
पाहुण्यांचे थवे 

रात्र सारी टपलेले 
आगलावे दिवे 

तरीपण. . . . तरोपण 
सांगाय.ची चोरी 

परसांत उजाडेतों 
खेळलो ग होरी.... 


-एो. अंजलि ठकार 


पहिली वीस द्षे काढलीं. अलीकडे तो 
स्वतंत्रपणानें वा हेर कुठेहि कामें स्वीकारीत 
असतो. त्याच्या जुन्या चित्रांमध्ये वूम 
टाऊन, टेस्ट पायलट, सानकफ्रान्सिस्को, 
स्टॅन्ले अंड-लिव्हिगृस्टन, कास टिवरलेत 
हीं चित्रे विशेष गाजलीं. अलीकडच्या 
चित्रांत डव्हिल अँट फोअर ओ क्लॉक, 
इटस्‌ ए मॅड मॅड वल्ड, इन्‌हेरिट दि 
वुइंड' हीं चित्रें विशेष प्रसिद्ध आहेत. 
क्व क द 

रंगभूमीवर लहानसहान भूमिका 
करोत असतांना १९२३ सालीं त्यानें 
आपला विवाह 'लुई ट्रेडवेल' या अभि- 
नेत्रीशीं केला. लग्नानंतर रगभूमी 7 त्याग 
करून ती संसारांत रमली. त्यांना दोन अपत्ये 
झालीं. मुलगी 'सूझी' आणि मुलगा 'जॉन' 


जॉन ही ह्या सुखी दां;त्याची शोका- 
न्तिका ठरलीं. 


दुदैवाने हा मलगा जन्मापासून ठार 
बहिरा निघाला. चित्रतारा म्हणून स्पेन्सर 
ट्रेसीला अमाप पैसा मिळूं लागला होता. 
जॉतच्या उपचाराकरितां त्याने पाण्या- 
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सारखा पैसा खर्च केला. सर्वसाधारण 
माणूस इतका पैसा कुंठूत आणणार? 
ट्रेसी दांपत्याने लॉस एंजेल्स यथे 'जॉन 
ट्रेसी क्लिनिक' म्हणून एक मोठा धर्मार्थ 
दवाखाना उघडला. लहान मुलांच्या 
आजारांवर तेथें थोडक्या खर्चात औषध 
योजना होत असते. आपल्या फावल्या वेळीं 
दोघेहि अजून या दवाखान्याच्याच विस्ता- 
रांत दंग असतात. कौटुंविक आपत्तीमुळे 
हें कुटुंब समाजांत मिसळेनासें झालें तें 
कायमचेंच. हॉलिवूडच्या सुप्रसिद्ध अज्ञा 
मोठमे,ठ्या हॉटेलांतून होणाऱ्या मेजवान्या 
आणि नृत्यसमारंभांत ट्रेसी कधींहि 
सामील झाल, नाहीं.  'चित्रतारा' 
म्हणून आपल्या खाजगी आयुष्यांतील 
डामडौलाची छायाचित्रे प्रसिद्धीसाठी 
म्हणून देण्याचे त्यानें सुरुवातीपासून 
टाळलें आहे. 

चित्रतारे आणि चित्रतारका आपल्या 
प्रसिद्धीसाठी निष्णात जाहिरातपटूची 
वैयक्तिक स्वरुपांत नेमणूक करतात. स्पेन्सर 
ट्रेसीनें अशी कुणाची नेमणूक आजतागा- 
थत केव्हांच केली नाहीं. कलावंत पड्द्या- 


किवा 


पँट फाटळी 


“इहनाई” या चित्रपटाच्या सेटवर तंग पेहरावांत “टि वस्ट” 


वरच्या भूमिका इमानदारीनें चोख वट- 
वीत राहिला तर त्याच्या अभिनय कौर- 
ल्याची तारीफ करावयासाठीं म्हणून 
आणखी कांहीं प्रसिद्धीची मुळींच गरज 
नाहीं अश्ली त्याची विचारसरणी असल्यानें, 
वेगवेगळ्या पोझेस घेतलेला स्पेन्सर 
ट्रेसी वृत्तपत्रांत अगर मासिकांत कुठें 
दिसला नाहीं. तरीदेखील चित्ररसिकांच्या 
अन्त:करणाची पकड तो आजतागायत 
कायम ठेवूं ज्कला. 

“जज्जमेंट अँट न्य्रेन्वर्ग' हें त्याचें 
सत्तरावे चित्र आहे. चित्रव्यवसायांत 
त्याची पत फार मोठी आहे. हॉलिवूड- 
मधील वौीव्हर्ली हिल्समधील त्याच्या 
बंगल्यावर चित्रविषयक करारमदार 
करावयास उत्सुक असणार्‍या निर्मा- 
त्यांची सतत रीघ लागलेली असते. 
आपल्या चित्रपटांत त्यानें भूमिका स्वीका- 
रावी म्हणून निर्माते आपापल्या कथा 
पटकथा घेऊन त्याच्या अम्यासिकेच्या 
दाराशी तिष्ठत वसलेले असतात. तर 
मग ह्या पांचसात वर्षांत पडद्यावरील 
त्याचें दर्शन दुमिळ कां झालें ? 

चित्रपट धंद्याचे अलीकडचे वदलतें 
रूप त्याला मंजूर होत नाहीं. प्रेमाच्या 
बाष्कळ कथा त्याच्यासमोर आल्या कीं 
त्यांत भूमिका करणें तर दूरच परंतु 


सिनेमांतल्या “सिली?” कथा 
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त्या वाचतना सुद्धां मनाला होणारा 
उद्ंग लपवितां येणें अशक्‍य होतें. मग 
कथानकाच्या चोपड्या भिरकावून देतांना 
तो म्हणतो, “तुमच्या या कथांतून 
नायकाची भूमिका वठवितांना माझी 
नात शोभेल अश्या कोंवळ्या वयाच्य़ा 
नटीवरोवर कां आतां मी प्रेमाचा अभि- 
नय करीत वसावें ? तरुणपणी मिळेल 
ती भूमिका मी स्वीकारीत गेलों. कांही' 
भूमिका मी करावयास नको होत्या हें 
नंतर मला पटले. एके दिवशीं रंगदेवतेंपाशीं 
मी अशी शपथ घेतली कीं, माझ्या 
मनास रुचेल पटेल अशीच भूमिका मी 
स्वीकारीत! 

निर्माते करार करतात, प्रेक्षक विन- 
तक्रार पहातात. या भांडवलावर पैसा 
ओढीत राहाण्याचें त्यानें निग्रहपूर्वक 
टाळले आहे. 'चित्रे स्वस्त झाली! ' 
“घंद्याची पातळी खालच्या थरावर आली! 
“लोकांना स्वस्त करमणूकच हवी आहे! 
अशी बोंबाबोंब करीत पुन्हां त्यांतच 
घोंटाळत रहाण्याचा ढोंगीपणा त्याला 
जमला नाहीं. आणि म्हणूनच हल्लीं 
केव्हांतरी एखाद्या चित्रांमधून आपणांस 
त्याचें दर्शन घडतें! माती 


[“छर्‍याचित्रें मेट्रो गेरल्डविन मेअर आणि 
कोलंविधा पिक्‍्वसं या चित्रसंस्थांच्या 
सौजन्याने] 


पएॅकणणणण0शणडीशी0णा----:--:--:>:<< 


विवाह म्हणजे जीवनाचा झेवट.” असे विचार नवोदित 


नृत्य करतांना जांनो वॉकरची पेंट टरंकन फाटली तेव्हां 
जांनी म्हणाला, या तंग पेहेरावांत नाचतां येणं कठीणच ! ” 

“कठोण काय आहे ? माझ्याकडे पहा जरा माझा पेहराव 
तुझ्याहुन अधिक तंग असुन देखील या पेहरावांत मी चांगल्या 
प्रकारे नाच शकतो.” प्रबोण चौघरी जांनीला म्हणाली. 

“अग्‌ पोरींची गोष्टच वेगळो आहे. पोरांच्या बाबतोंत 
नृत्याच्या वेळीं पेहराव जितका तंग असेल तितको त्यांच्या 
भंगाची हालचाल चटकन्‌ होते. आणि पेह्राव देखील त्यांच्या 
हञरीराला अगदीं चिकटून बसतो. पण आम्हां पुरुषांशी मात्र तंग 
पेहराव इतका प्रामाणिकपणा दाखवित नाहो खरा” जॉनी 
वॉकर म्हणाला. 


पुन्हा वाचन 
दारुबंदी शिथिल झाली हे ससजतांच आगा हा विनोदी नट 
म्हणाला, “बरं झालं बुवा ! दारुबंदीची अंमल बजावणी सुरू 
झाल्यातंतर मद्यपानाच्या दुष्परिणामांविषयीं इतकं कांहों 
साहित्य वारंवार प्रकाशित होत होतं कों ते साहित्य वाचून 
बऱ्याच चित्रव्यवसायी मंडळीनीं वाचनच सोडून दिलं होतं. 
आतां ते निर्धास्तपणे पुन्हां वाचनाकडे वळूं शकतोल.” 


अभिनेता सुधीर यानें प्रकट केले आहेत. तो म्हणतो, विवाह 
चित्रपटाच्या तीन अवस्था असतात. पहिली भेट ही पहिली 
अवस्था. प्रेम हो दुसरी अवस्था आणि विवाह हो तिसरी अवस्था. 
या अवस्थनंतर “दि एन्ड” हो पाटी पडद्यावर येते. माझ्या 


जीवनरुपी चित्रपटांत ही पाटो झळकूं नये म्हणून चित्रपटां- 
तील ही तिसरी अवस्था मी टाळली. र 


मी सुंदर नाहीं 


स्वत:च्या सोंदर्याचे गोडवे गाण्यांत बहु 
मोठे भूषण मानतात. पण दामिला टागोर ही बंगाठी नटी मात्र 
याला अपवाद आहे. “काइमोर कौ कली? या चित्रपटांतील 
नायिकेच्या भूमिकेसाठी तिला विचारण्यासाठों निर्माति-दिग्द्श 
दाक्ति सामता जव्हां प्रथम तिच्याकडे गेले तेव्हां भव त्नि 
शक्ति सामंताना सांगितले, “मी संदर नाहीं ही पोष्ट तला 


घेऊन मगच या भमिकेसाठो माझं निवड प 
हरता? र माझी निवड करायचो कों नाहीं 


तेक चित्रपटतारका 


"ण्सदानंद चेंदवणकर 


अनुक्रमणिका 


अल्प वचतदारांना नव्या, फायदेदारि सुसंधी 


? एप्रिल १९६१६ पासून लागू 


पोस्ट ऑफिस बचत बॅक 


व्याजाच्या दरात वाढ 

७ महिन्यातील सर्वात कमी दिलकेवर शे. ४ टक्के करमुक्त व्याज, 
७ पैसे भरणे व काढणे यांना मर्यादा नाही. 

७ नेक वापरण्याची सोय उपलब्ध. 

७ प्रोढ व्यक्ति व लहान मुलेंही खाते चालवू शकतात. 


संचित मुदतींच्या ठेवींची खाती 


वयीपपि)? णी ण्किय्यापाययायाव्यादायिक्यकालिमििविर्यकयावाच्याचायध याळ 
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शं मुदत भरल्यावर करमुक्त बोनस 

र ७ दरमहा रु. १० च्या ठेवीसाठी, तिच्या परिपकवतेच्या रकमेशिवाय- 
र पंचवर्षीय खात्यावर ₹. १५, 

र दशवर्षीय खात्यावर र. ५० 


पंधरा वर्षीय खात्यावर रु. १००- 
नव्याने उघडलेल्या खात्यांसाठी व परिपकवतेच्या मुदतीस ५ किवा १० वर्षं 
अवकाश अगलेल्या जुन्या खात्यांसाठी. 

७ दरमहा ठेवींच्या इतर रकमांवर त्या प्रमाणांत बोनस. 

७ कर आकारणी करताना या खात्यांतील ठेवी उत्पन्नातून वज! केल्या 
जाण्यास पात्र ठरतील. 


राष्ट्रीय बचत रोखे [प्रारंभिक विक्री] 


व्याज करपात्र 

७ रु. १०, रु. १०० व रु. १००० या किमतींत उपलब्ध 

७ १० वर्षांनी मुदत भरल्यावर त्यांचे अनुक्रमे-र १८, ₹.१८० व ₹ु १८०० 
मिळतील. 
विक्री फ्त व्यक्तींपुरतीच मर्यादित. या रोख्यांत्री विक्री १ जून १९६५ 
पासून सूरू होईल. तथापि १ एप्रिल १९६५ नंतर द्वादश वर्षीय राष्ट्रीय 
संरक्षण रोखे विकत घेणारांना त्यांचे रूपांतर या नव्या रोख्यांत ३१ डिसेंवर 
१९६५ पर्यंत करून घेता येईल. 

राष्ट्रीय वचत संघटना 


वित्त मंत्रालय, भारत सरकार 


0, 641739 
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दीपावली मे १९६५ 


अनुक्रमणिका 


....भारावल्यासारखा तो बोलत होता....“एकाद्या वेळीं तिथें देह ठेवावा लागला, तर नक्कीच, पुन्हां 
इथेच, या देशांतच जन्म घेईन. पुनजैन्म मिळेल मला.” त्याचा चेहरा लालबुंद दिसत होता. 
“पुनजेन्म : ” आपण खो खो हंसलों होतों.... 


धाडकन मोटारीचं दार 
लोटून, कुलट्पहि न 
लावतां कर्नल जाधव तसेच घांवत 
पळत परांजपे प्रसृतिगृहाच्या पायर्‍या पटा- 
पट चढून वेटिंगरूममध्यें आले. समोरून 
येणाऱ्या त्यांच्या नोकराने ठोकलेल्या 
सलामाकडे दुलक्ष करून घाईघाईने त्यानीं 
विचारलं, 
“कुठे ठेवलंय्‌ वाईसाहेबाना?” 
“वर साहेब, पहिला मजला, पांचवी 
खोली.” 
त्याचं वाक्य संपण्याआधीच ते घाईने 
घाड्धाड्‌ जिना चढून वर गेले. त्यांच्या पाठी- 
मागून पळत येणार्‍या त्या नोकराला तित- 
क्‍्यातच' धाप लागली. 
पांच' नंवरच्या खोलीच्या दारावरचा 
हिरवा पडदा सरकवून ते आंत आले. 
पलंगावर कुणीहि नव्हतं. त्यांची आई 
शेजारच्या खुर्चीवर सचित होऊन वसली 
होती. मुलगा आल्याचे पाहातांच त्यांना 
दिलासा मिळाल्यासारखं वाटलं असावं. 
सांवरून बसत त्या म्हणाल्या, 
“तुझीच वाट पाहात होत्यें”. 
“जानकी कुठे?” जाधवांचा उवास जड 
भासत होता 
“आत्तांच तर घेऊन गेलेत. इथें येताना 
किती त्रास झाला म्हणून सांगू. टॅक्‍्सींत 
घालून आणताना पुरेवाट झाली. इथें 
आल्यानंतर पलंगावर जी कोसळली ती 
पुढें वोलेच ना.” राधावाईंचा गळा भरून 
आला. 
“किती वेळ झाला?” 
उत्तराऐवजी राधावाईकडून तुसते 
हुंदकेव. ऐकूं आले. झालेला आवात 
त्यांना सहन करणं कठीण जात असावं. 
“सांग ना आई, असं कां करतेस ?” 
तिच सांत्वन करीत जाधव म्हणाले, “टीक 
आहे ना?” 


३६ 


-आनंद वर्टी 


“तिची शुद्ध गेलीय्‌ जगू. पलंगावर 
पडतांच डोळे वटारून हातपाय ताठ केलेन्‌ 
तिनें. माझ्यानं पाहवलं नाहीं. कोंवळी 
पोर विचारी. किती म्हणून पीडा.” एकदम 
दोन्हीं तळव्यानीं डोळे झांकून घेत त्या 
म्हणाल्या, “माझ्यानें हें सहन करवत नाही. 
जगू.” 

आईची ती असहाय्य उदिग्नता पाहा- 
तांच कनल जाधावांच्या छातींत धडकी 
भरली. पायांतून विजेचा लोळ सर्‌कन्‌ 
चमकून गेल्याचा भास झाला आणि त्यांचं 
तोंड पार उतरलं. जवळच उभ्या असलेल्या 
हॉस्पिटलच्या नोकराला बोलावून त्यानीं 
विचारलं, 

“पेशंट कुठे आहे?” 

“आंत साहेब, स्पेशल वॉडमध्यें.” 

“कधीं नेलं?” 

“आत्तांच. पांच एक मिनिटं झालीं 
असतील साहेव.” 

“डॉक्टर कोण आहेत?” 

“थोरले डॉक्टरच आहेत साहेब. 
त्यानींच पेशंटला आणायला सांगितलं.” 

जाधवनीं एक सुस्कारा सोडला. डॉक्टर 
परांजपेच आहेंत म्हणून समजल्यानंतर 


* विशेष काळजी करण्याचं कारण नव्हतं. 


एक अत्यंत नाणावलेले प्रसूतितज्ञ व शस्त्र- 
वैद्य म्हणून त्यांनी ख्याती होती. त्यांच्या 
कौशल्यावर विसंबून तर त्यांनी आपल्या 
सौभाग्यवतीचं नांव तिथं रजिस्टर केलं 
होतं. 


अनुक्रमणिका 


“आई, आलोंच मी. काळजी नको 
करूस. पराजपेच आहेत.” असें सांगून ते 
स्पेशल वॉर्डकडे त्वरेने निघाले. 

स्पेशल्‌ वॉर्डंचं दार बंद होतं. दारा- 
वरचा हिरवा पडदा मात्रे चौपाटीवरून 
येणाऱ्या वार्‍याने फडकडत होता. व्हरांड्या- 
वरच्या लाकडी कठड्याला टेकून ते 
उभे राहिले. आंतुन खण्‌ खण असा आवाज 
एंकूं येत होता. मधधेंच कसलीतरी 
कुजवूज. त्यानंतर दीर्घ सुस्कारा 
सोडल्याचा आवाज. औषधाच्या उग्र 
वासानें सारें वातावरण भारून टाकलें 
होतें. उष्म्याने अगोदरच जीव नकोसा 
होत होता. त्यांत तो वास त्याचा मस्तक- 
धूळ उद्वूं लागला. आतुरतेनें दाराकडेच 
पाहात उभे असतांनाच अचानक दार 
उघडलं गेलं. जाधव एकदम पुढें सरकून 
पाहुं लागले. 

कुणीतरी एक नस हातांत अँनामिलचं 
पांढरं भांडं धेऊन, जाधवांकडे दृष्टिक्षेपहि 
न टाकता घाईघाईनें टक्‌ टक्‌ टक्‌ बूट 
वाजवीत ऐंटीनें निघून गली. 

“हूंलो 5 मिस.” 

उत्तर देणं राहिलंच, पण जाधवांकडे 
तिनें ढंकूनहि पाहिलं नाहीं. 

'“वा भलतीच उमंट दिसतेय” मनां- 
तल्या मनांत ते म्हणाळे. त्यांच्या हाता- 
खालचे कुणी जर असे वाग) असते तर तिथेच 
त्यानीं दोन मुस्कटांत ठेऊन दिल्य* 


असत्या. असा अपमान 'त्यांनी कधीं सहन 
केला असता का? त्या य:कदिचत नसंच्या 
उद्दटपणानं त्यांचं मिलिटरी रक्‍त तिथल्या 
तिथें.सळसळूं लागलं. येऊं दे तर परत, 
सांगतों तिला' असं मनाशींच म्हणत पुन्हां 
कठड्याला ते टेकणार इतक्यांत एका टु- 
मध्ये औषधाच्या कांही वाटल्या घेऊन 
घाईतच ती परत आली. 

जाधवनीं मोका साधून तिला मध्येच 
अडविलं आणि आपल्या कणखर आवा- 
जाला आणखी धार चढवून विचारलं, 

“डॉक्टर कुठं आहेत ? मला भेटायचंय.” 

परंतु त्यांच्या त्या आक्रमक पवित्र्याकडे 
किचितृहि लक्ष न देत, 


“डोंट डिस्टबे, पेशंट ईज सीरियस” 
असं अधिकारवाणीने वजावून चॅट्कन 
बाजूला सरकून, तिनें दार उघडलं, व आंत 
जाऊन घट्ट लावून घेतले. 

राहिलेल्या ठिकाणींच आपण कोसळून 
पडत आहोंत अं जाधवना वाटूं लागलं. 
एका क्षणापूर्वीचा त्यःचा तो कणखरपणा, 
ती जरब, ती कठीरता सारं जागच्या- 
जागीच विरघळून गेल्यामुळें आपण अग- 
दींच अगतिक. निर्बळ होत चाललों आहेत 
असं त्यानां वाटूं लागल. बंद दारावर 
दीनपणें एक नजर टाकून त्यानीं तिथून 
काढता पाय घेतला. जड पावलं टाकीत 
पांच नंबरच्या खोलींत येऊन त्यानीं खुर्ची- 
वर अंग लोंदून दिलं. 


खोलींतील खिडकींतून दिसणारे चौया- 
टीचे दृष्य फार मनोहर वाटत होते. 
दाट निळ्या रंगाची ती अपार अथांग 


जलसंपत्ती गंभीरपणे समोर पस- 
रली होती. धडाडणारा अंगार पोटाशीं 
घेऊनहि शांत मुद्रेने पहुडली होतो. फिरा- 
यला आलेल्या लोकांचे थवे रेतीच्या रेशमी 
स्पर्शाचा आनंद घेत आरामशीरपणें आपल्या 
सुखसंवादांत मग्न होते. भेळपुरीवाल्यांच्या 
दुकानांवरच्या रंगीबेरंगी च्त्र्यांमुळें त्या 
दृष्याला एक वेगळाच रंगतदारपणा चढ- 
लेला होता; आणि कुटूनसे कुणीतरी सोड- 
लेल्या दोन पतंगांच्या फिकट जांभळ्या 
आकाशाच्या पडद्यावर होणाऱ्या लवच्कि 
हालचालीमुळे सार्‍या प्रसंगाला जिवंतपणा 
प्रात झाला होता. 

ते दृश्य पाहाता पाहातां जाधवाना 
हायसे वाटल. जिवात जीव आल्यासारखं 
वाटलं. आपण एवढं हळवे कसे झालों याचंच 
त्यानां आतां आइचर्य वाटं लागलं. योजा- 

रच्या खुर्चीत त्यांची आई अजून हुंदके 
देत बसली होती. रडल्यामुळें लाल झालेले 
त्यांचे डोळे, नाक पाहातांच जाध्वाना 
चीड आलो. 

“आर, हें काय बरं असं? तुझं रडं 
अजून संपत नाहीं कीं काय? सगळं कांही 
ठीक होईल. कांही नको काळजी 
करूस." 


अनुक्रमणिका 


आवाजांत पुन्हां आलेल्या त्या कठो- 
रतेनं त्यांना स्वत:लाच वरं वाटलं. 
मध्येंच चुकलेली आपली नाडी पुन्हां 
मिळाल्याचं समाधान त्यांना झालं. थंडीनें 
काकडणाऱर्‍्या माणसाने स्वत:चे हातच 
एकमेकांवर घासून ऊव आणण्याचा प्रयत्न 
करावा त्याप्रमाणें स्वत:च्या शब्दांनीच 
स्वत:ला धीर देण्याचा ते प्रयत्न करू 
लागले. 'सगळं कांही ठीक होईल'.. खरंच 
कां ठीक होईल?... खरंच का ठीक होईल ? 
“डॉक्टरनी अजून एक महिना तरी 
जाईल म्हणून सांगितल होतं नाहीं का?” 
राघाबाई म्हणाल्या,“आजच हे असं होईल 
म्हणून घ्यानींमनींहि नव्हतं. आत्तांच चार 
वाजतां चहा घेऊन दिवाणखाण्य'तील 
को .वर विणीत वसली होती. मी स्वयं- 
पाकधरात आचार्‍्याला संघ्याकाळच्या 
जेवणाचं सांगत होतें. वाहेर धपूकन्‌ पड- 
ल्याचा आवाज आला म्हणून बाहेर येऊन 
पाहातें तर हो हातानें पोट घट्ट दाबून 
घऊन गालीच्यावर आसवं गाळीत पडली 
आहे. मी मग उशीर केला नाहीं. शंक- 
ऱ्याला पिटाळले टॅक्सी आणायला; व 
तडक निघून इथें आलें. इथें पोचेस्तोंवर 
तिचा चेहरा काळानिळा दिसायला लागला 
होता; म्हणूनच मला जास्त भीति वाटत..” 
“जाधव गंभीरपणे एकत होते. 
“बायक,चं दुःख तुला काय समजणार 
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म्हणा. वाळंतपण॑ म्हणजे त्यांचा जीवन- 
मरणाचा प्रश्‍न. सुखरूपणें निभावली तर 
पुनर्जन्म मिळाल्यासारखं. देवा, तुलाच 
लागलाय्‌ भार.” 
कल्पनेनेंच देवाची मूति डोळ्यांसमोर 
आणली असावी त्यांनीं. हात जोडून मनोमन 
नमस्कार केला. त्यानंतर एक दीघं 
सुस्कारा. आईकडेच पाहात वसलेल्या 
जाघवना आइचर्य वाटल्यावांचून राहिलें 
नाहीं. क्षणापूर्वी कातरतेनं पांढराफटक 
पडलेला त्यांचा चेहरा आतां परीसाचा 
स्पर्ष झाल्यासारखा अचानकपणे वदल- 
लेला होता. कोणत्या तरी समाधानानं, 
दृढनिश्‍चयानं, श्रद्धनं तो फुललेला होता. 
देवावर ठेवलेल्या हवाल्यानं एवढा आधार 
वाटतो का? तर मग माझ्यासारख्या 
नास्तिकाला आधार देणारा कुणीच नाहीं, 
असंच नाहीं का? हा विचार त्यांच्या 
मनांत चोरपावलांनीं येऊन चुकचुकत गेला. 
भीति, घाबरणं हें त्याना लहानपणापासून 
माहित नव्हतं. गोळ्यांचा नुसता पाऊस 
पडत असताना ब्रेन्‌गन्‌वरची पकड घट्ट 
करीत पुढें पाऊल टाकण्याइतकी निडर 
छाती त्यांच्यापाशी होती. गेल्या महायुद्धांत 
त्यानीं दाखविलेल्या पराक्रमाच्या प्रसंगांना 
आतां मिलिटरींत दंतकथांचं स्वरुप आलं 
होतं. असं असूनहि जीवनांतील काहीं 
नाजुक प्रसगांना सामोरं जायचं म्हणजे 
त्यांच्या छातीचे ठोके हिगुणित होत असत 
एवढं मात्र खरं. 
“सर्‌.” 
त्यांनी मार्गे पाहिलं. हॉस्पिटलचा नोकर 
उभा होता. सलाम ठोकून तो म्हणाला, 
“डॉक्टर साहेब बोलावता हेत.” 
ताडकन उठन जाधव :्याच्यामागे चालूं 
लागले. स्पेशल वॉर्डच्या शेजारोच डॉक्ट- 
रांचं कॅबिन होतं. पलीकडे ऑपरेशन थिए- 
टर. आपल्याला हा कुणीकडे घेऊन जात 
असेल याचा ते विचार करतात तोंच कंबि- 
नचं दार उघडून, नम्रतेनं ती म्हणाला 
“साहेब बसले आहेत आंत 
कॅबिनमध्ये पाऊल ठेवताना, पाय जरा 


लचकल्यासारखा वाटला तरी जाधवनीं 


तिकडे लक्ष न देतां पुढें होऊन डॉक्टरशी' 


हस्तांदोलन केले. चेहर्‍यांच्या स्नायूनीं 
मनाविरुद्ध रुंदावून एक उसनें हास्य प्रद- 
शित केले. 

“मिस्टर जाघव, केस जरा सिरीयस्‌ 
आहे.” डॉक्टरांचा आवाज जरा खोल 
गेला होता. “त्याना ऑपरेशन थिएटर- 
मध्ये ठवले आहे. तयारी चालू आहे.” 
सिगरेटीचा एक दमदार झुरका मारून 
डॉक्टर धुराच्या लोटात बुडून गेले. पांढर्‍या 
कपड्यांत समोर वसलेल्या डॉक्टरना 
पाहाताना ढगांवरून तरंगत येणाऱ्या 
एकाद्या देवदूतासारखे ते जाधवाना वाटले. 
बरेच दमलेले दिसत होते ते. कपाळावर 
घामाचे थेंव ओळीनें उभे होते. केस अस्ता- 
व्यस्त झाले होतें. धुरावर धूर सोडून 
थकवा घालविण्याच्या प्रयत्नांत असल्या- 
सारखे त दिसत होते. 

“डॉक्टर आतां सारं तुमच्याच हातांत 
आहे.” आवाजांत पुन्हां मार्दव भाल्याचं 
लक्षांत येतांच जाधवना स्वतःशींच ओशाळं 
वाटूं लागलं. 

“पण मिस्टर जाधव, एका बाबतींत 
मला तुमची अनुमति घ्यावी लागेल. म्हणू- 
नचं बोलावलं तुम्हांला.” 

“काय?” 

“शक्‍यतों प्रयत्त करीन. परंतु सारे 
उपाय थकले तर दोघांपैकी एकालाच... 
दांपलटा ए८ गाठपाल 0 ए९ लाव...” 

जाधवना आपल्या कानांत बंदु- 
कीची गोळी घुसत आहे असं वाटलं.. 
गंगाहा ९ ठप ला ठा एट लाठ... 
आई हवीय्‌?...का मूल हवंय? कोण? 
कोण पाहिजे? हजारों फटाकड्या डोक्यांत 
एकाच वेळीं तडतडून पुटताहेत 
असं वाटल्यामुळे जाधवनीं आपलं डोकं 
गच्च धरून घेतलं. 

आई पाहिजे? कां मूल? आजपर्यंत 
एवढ्या गंभीर प्रश्‍नाशीं त्यानीं कधींच 
सामना दिला नव्हता. बाँबच्या वर्षावानें 
शत्रूची छावणी धडघडून पेटविणेंहि एवढें 
कठीण नव्हते. काय सांगावं? कुणाला 
जीवदान द्यावं! जानकीला? कीं तिच्या 
मुलाला? तिचं मूल? माझंहि नाही का? 
माझ्या मुलाला जीवदान ? हो. माझं मूल 


अनुक्रमणिका 
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जगलं पाहिजे. परंतु त्याचा परिणाम काय 
होणार? जानकीनें डोळे मिटलेच पाहिजेत 
का? जानकी...माझी वायको...लाडकी 
सखी...इतकी वषं माझी जोडीदारीण 
बनून, माझ्या सुखदुःखांत सहभागी होऊन, 
आपल्या जिवाची माझ्यासाठीं कुरवंडी 
करणारी सहचारिणी... या जगाची ओळख 
नसलेल्या त्या माझ्या मुलासाठीं तिला 
मरावं लागणार का? कां? कां? 
सिगरेटीचं शेवटचं थोटूक रक्षापात्रांत 
चुरगाळीत डॉक्टर उठून उभे राहिले... 
“मिस्टर जाधव, आतां जास्त वेळ नः हीं. 
विचार करीत राहिलांत तर हातीं राहा- 
णार नाहीं. मी चाललो आतां, फक्त 


: तुमच्या उत्तराची वाट पाहातोंय..” 


हो, बोललंच पाहिजे आतां. कांहीतरी 
उत्तर दिलंच पाहिजे. काय सांगू? 
कुणाला विचारू ? कुणाला ? अरे, हा तर 
तुझा स्वत:चा प्रश्‍न आहे. तूंच निर्णय 
घेतला पाहिजे. पत्नी पाहिजे कीं मूल?.. 
कोण? पत्नी वांचली तर मुलांना काय 
तोटा?.. छी: किती स्वार्थी विचार आहे 
हा...वापरे...किती क्रूर आहे मी 

“मिस्टर जाधव..” 

“सेव्ह द मदर.” 

“थँक यू 

डॉक्टर निघून गेले. जवळच्याच खुर्ची- 
वर जाधवनीं आपलं अंग लोटून दिलं. 
मऊ गादीची ती खुर्ची त्यांना दगडापेक्षा 
कठीण लागली. हजारों सुया ज्ञरीरांत 
बोचत आहेत असा त्याना भास होऊ 
लागला. त्यानीं डोळे गच्च मिटून घेतले. 

वाळयाच्या ठेक्यात आपली छोटी 
पावलं टाकीत, पडत, उठत, मिस्किलपणें 
खुदुखुदू हंसत एक गुटगुटीत हंसरं बाळ 
कुठूनसं येऊन त्यांना बिलगलं. त्यांच्या 

दोन्हीं पायांना मिठी मारून आपला इ्व- 
लासा हात नाचवीत बोबड्या बोलात 
त्यानां बोलावं लागल 

बा$ बा$” 

भ्रम झाला कीं काय? अचानक जाग 
आल्यासारख जाधवनीं डोळे उघडन 
पाहिलं. कुणीहि नव्हतं. त्यांच्या अंगाला 
घाम फुटला 


काय केलं मी? एका अज्ञात, अनाम्धेय 
जिवंत शिश्ूची हत्या करायला सांगितलं? 
कोणतं पाप घडलं माझ्या हातून आतां? 
उजेडहि न पाहिलेल्या एका निष्पाप, अन- 
नुभवी, फुलांपेक्षां कोंवळ्या जिवाला 
कापून काढावयास सांगितलं? काय अधि- 
कार आहे आपल्याला ? बाप म्हणून कां? 
बाप कां? मुलाची हत्या करण्याकरितां? 
मिलिटरींत कवाईत चालू असताना वाज- 
णारा ड्रम्‌ त्यांच्या कानांत वाजूं लागला. 
विगुलांतून येणार त्ृत्तृत्तूचा आवाज चढू 
लागला. ढू..ढू..ढू ..रप्‌..रप्‌..रप्‌..रप्‌..लेफ्ट 
राइट्‌..लेफ्ट राइट्‌.. हातांत बंदुका घेऊन 
एका रांगेत, शिस्तीत चालणारी खाकी 
गणवेषांतील पलटण... फायर्‌..! आकाशाला 
तडा पाडणारी गर्जना... घडम्‌... धुडुम्‌... 
प्रथ्वीचा चेंड फुटून च्र च्र होऊन गेल्याचा 
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काय अधिकार आहे आपल्याला ? 
"ठप तढ७2 1० हार (० वट ठर्यटि 
5० (गाट ७७ ४०५ ट्दापाठ वाणिपिट्वाट 
० ७१८१९ ० हाक. 

तत्वज्ञानाचा प्राघ्यापक भसलेला आपला 
* मित्र अय्यर नेहमी करीत असलेली ती 
पोपटपंची... पोपटपंची? 8! एका जिवाला 
वांचवितां येत नाहीं मला... मारायचं झालं 
तर मात्र.. धूंउ असा आवाज करीत एक 
जेटू विमान आपल्या मस्तकांत घिरट्या 
घालूं लागल्यासारखं त्यांना वाटूं लागलं... 

“जानकी, तुझ्यासारखाच दिसतोय्‌ हं. 
ओठ तर हुबेहूब तुझेच. आतां तुझेंच ओठ 
पाहिजेत असं नाहीं मला.” 

“चला, चावट कुठले...हंसतोय्‌ पाहा 
कसा गुलाम, काय रे; तुला समजलं काय? 
अहो, याचं कपाळ बघा नं, अगदी 
तुमच्यासारखं आहे.” 

“नांव काय ठेवणार आहेस?” 

“तुम्हींच सांगा नं.” 

“रणजित.” 

“कां, आतांपासूनच मिलिटरींत भरती 


करण्याचा विचार कीं काय? तें कांही 

नाहीं. बाळ माझा इंजिनिअर होणार क 

नाहींतर मोठा वकील होणार. ीं 

काय रे? बंदुकीची संग नको हो त्याला. 
“बरंयू बुवा, राहिलं आपलं. नांव त 

आपण काय ठेवणार आहांत कळल का! 
“यशवंत.” 
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ब्रि 


अच्छा.” 

...जेवण झाल्यानंतर टॉवेलला हात 
पुसत आपण दिवाणखाण्यांत आलों होतों 
पुस्तकांच्या सेल्कजवळ असलेल्या कोचांत 
जानकी वसली होती. पाठमोरी होती आप- 
ल्याला. चोरपावलांनी आपण तिच्या 
पाठीमागें जाऊन उभें होतों. हातांतील 
सुयांच्या लयवद्ध हालचालीबरोवर तिच्या 
मांडीवरचा लोकरीचा पेंडू उद्नी घेत उल- 
गडत होता. क्षणभर ती लय, त्या लयींत 
लागलेली तिची समाधी पाहून आपण 
मोहून गेलों होतों. स्तब्ध झालों होतों. मग 
एकदम म्हणालों होतों, 

“ओ$ येणाऱ्या पाहुण्यांसाठी जोरात 
तयारी चालविलेली दिसत.” 

जानकी दचकून उठल्यामुळें लोक- 
रीचा चेंडू खाली पडून घरंगळत गेला. 
कोपर्‍यांत खेळणाऱ्या 'किटी' मांजरोनें 
मोका साधून तेवढ्यांत त्याच्यावर झडप 
घातली होती. 

“किती घावरलें मी”. 

जानकीचा चेहरा कां कुणास ठाऊक, 
कोमेजला होता. हातांतील सुया खाली 
ठेऊन आळस धालविण्याकरितां तिनें दोन्ही 


“ प्रौइत्वी निज शैशवास......' वगेरे काय काय आहेना तसें यांचे अ है... .. 


कवि आहेत ता? 


अनुक्रमणिका 


२९. ४५०५५५ 


हात वर उचलून वोटं मोड ठो. 

तिचे हात वरच्या वर पकडून, मग जरा 
वाकून मी.... पण जानकी प्रसन्न झाल्याचं 
दिसलं नव्हतं. गर्भवतीचं तेज तिच्या 
चेहऱ्यावर फुललं होतं तरी तो म्ला ; वाटत 
होता. देहावर-या जवावदारं.चं ओझं सहन 
करणं कठीण जात असावं. 

“असं का ग..” 

“खूप भीति वाटतंय्‌ हो.. काय होईल..” 

तिच्या भीतीला एका फुकरीनें उडवून 
लावल्याप्रमाणें हंसत आपण म्हणालों 
होतों, “छे, मी असताना तुला कसली 
भीति आलीय, वेडी कुठली. कांही नाहीं 
होत.” 

तिला जरा धीर आला वाटतं. आपले 
हात घट्ट पकडून, कुरवाळीत ती सौम्यपणें 
हृंसली होती. 

मी असताना तुला कसळी भीति आलीय? 
हो, आताहि तिचं रक्षण करणं आपल्याच 
हातीं होतं नव्हे कां? कुणीतरी एका 
अनोळखी जिवानें तिच्या जिवावर संकट 
आणल होतं. पण मी पडळों खंबीर.. गरीव 
विचारी.. कोणत्या अनुभवांतून जात असेल 
ती? इथें जीवन तिथें मरण... एक क्षणहि 


च लाला 


ह यायाय बा 


काळासारखा वाटूं लागला आहे. डॉक्टरहि 
जिवापाड मेहनत करीत असतील; सारी 
शक्ति पणाला लावून एका जिवाला 
वांचविण्याकरितां..मृत्यूशीं झुंज..त्या अगाध 
इकतीपुढें आम्हीं कळसूत्री वाहुल्यासारखच' 
नाहीं का?..... अंधार... गुडुप अंधार... 
मिटलेले डोळे जानकीनें उघडले नाहींत तर 
नेहमींचाच अंधार... भयानक अंघार.. 
हि..हिः हि...... 'डेजर' असं लिहिलेल्या 
पाटीवर काढण्यांत येणारी ती कवटी 
दांत विचकून, डोळे मोडीत, फिदीफिदी 
हंसत त्या अंधारांत विरत गेल्याचा त्यांना 
भास झाला...... वायकांचं दुःख तुला काय 
समजणार म्हणा. वाळंतपण म्हणजे जीवन 
मरणाचा प्रश्‍न. सुखरूपपणें निभावली तर 
पुनर्जन्म मिळल्यासारखं..... 
पुनर्जन्म? हा शब्द कुठें तरी एकला 
होता खरा. कुठें वरं? हो...परवांच नाहीं 
का? इमजंन्सी कमीरनसाठीं भरती करण्या- 
करितां तरुणांच्या मुलाखती घेत होतों 
ना. मी, लेफ्टनंट कर्नल मुकर्जी आणि 
कनेलळ सिंग एकेकांना आंत बोलावून 
प्रश्‍न विचारीत होतों. येणारे युवक उत्साही, 
दमदार दिसत होते. जीवनाचा अजून पूर्व- 
पणें उपभोग न घेतलेलेच दिसत होत. 
तारुण्याचा नुकताच स्प झाल्यामुळें कांही 
जणांत बाल्यावस्थेतील ओढाळपणाहि 
दिसत होता. उमलणाऱ्या त्या रंगेल तारु- 
ण्याच्या जोषानें मी पुलकित झालों होतों. 
त्यांना प्रश्‍न विचारीत असतानांच एक 
विचार माझ्या मनांत चमकून गेला होता. 
आपण करतों आहोंत तें ठीक आहे ना? 
या कोंवळ्या युवकांच्या भविष्यांत लिहून 
तरी काय ठेवलेलं असेल? उंत्तरसीमेवर 
गोळ्यांशीं सामना देताना यांतील किती 
जणांचे बळी जातील कुणास ठाऊक! फुल- 
णाऱ्या फुलासारख्या यांच्या भवि :व्याला 
यद्धाच्या निखार्‍यांवर भाजून काढणं कां 
माझ्या माथी लिहिलंय्‌?.. या विचारांनी 
आपण त्या दिवशीं अस्वस्थ झालों होतो. 
कामांत लक्ष लागत नव्हत. 
कुणीतरी एक तरुण समोर येऊन 
बसला. कर्नल सिंगनीं कोणता तरी प्रश्‍न 
विचारला. चट्‌कन्‌ त्याने उत्तर दिलं. अजून 
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कोंवळा होता तो. पण डोळ्यांत विलक्षण 
तेज होतं. ओठ पिळळे तर दूध निघालं 
असतं; पण॑ कमावलेले दंड व सुवावदार 
खांद्यानीं त्याचं व्यक्तिमत्व भरदार दिसत 
होतं. माझं कुतृहूल जागं झालं होतं. 

इथ्रें येण्याची कां, वरं इच्छा झाली 
तुला? 1 

“तं माझं कर्तव्य वाटलं सर,” ताड्कन्‌ 
त्यानें उत्तर दिलं. 

“पण असं पाहा, तूं अजून लहान आहेस. 
अजून तुझं वरंच. आयुष्य जायचंच' आहे.” 

“तं तिथं जाईल. एवढच ना?” 

“पण तिथें तं कामी आलास तर? 
तुझ्या कुटुंबाची गत काय होणार? विचार 
केला आहेस का?” 

“केला आहे सर्‌,” कोणत्यातरी विशिष्ट 
भावनेनं भारावल्यासारखा तो बोलत होता. 
“माझ्या कुटुंब.तळे कुणीच माझ्यावर अव- 
लंबून नाहींत. त्यामुळे ती काळजीच नाहीं 
माझ्यामागे. समजा, एकाद्या वेळीं तिथें देह 
ठेवावा लागला तर नक्‍कीच, पुन्हां इथेंच 
या देओांतच जन्म घेईन..... पुनर्जन्म मिळेल 
मला." 

“त्याचा चेहरा लालवुंद दिसत होता. 

“पुनर्जन्म? 

आपण खो खो हंसलों होतों. आपल्या 
लोकांतील भाविकता अजून मावळली 
नाहीं म्हणून चुकचुकलों होतों. 

असा पुन्हां जन्म मिळणं शक्‍य आहे 
का? कुणास माहित! मी कांही तत्वज्ञा- 
नाचा अभ्यास केला नाहीं....जानकीचं 
ऑपरेशन कसं झालं असेल? ती तिथें 
मृत्यूशीं झुंज देत असताना मी इथें हात 
बांधून वसलों आहे, षंढासारखा...काय 
करावं? ट्थेहां.. ट्येहां. कुणाचा आवाज 
आहे हा ? नव्या बाळाचा? पण..आई 
ज्यानं धीर दिला पाहिजे तो मीच 
असा हातपाय गाळून बसलों तर? कर्नल 
जाधव, यु हव वीन अंवाडेंड परम- 
वीर चक्र.” परमवीरचक्र ?... हा...हा.. 
सारं अंग वितळून पाणी होतंय्‌ कीं काय? 
काय झालं असॅल वाळाला ? मेलं काय? 
कां मारलंन? कांही का असेना, आई जगेल 
ना? काय सांगितलं होतं आपण? 'सेव्ह द 
मदर?'.... वांचली का ती?.. माझी.. 

“जगू, अंग गार पडलंय्‌ कीं रे तुझं” 


त्यांचा हात दाबून पाहात राधाबाईनीं 
विचारलं, “वराच वेळ झाला, तूं आला 
नाहींस म्हणन वाट पाहून कंटाळून शोधत 
आलें मी इथं. तूं तर झोप लागल्यासारखा 
पडून होतास.” 


अनुक्रमणिका 


आईला पाहातांच झोपेतून उठल्या- 
सारखं ते खडवडन उठून वसले. आईच्या 
आवाजांत किचितृहि कांपरेपणा नस- 
ल्याचं पाहून त्यांना समाधान वाटलं. 

“काफी आणायला सांगूं? ” असं विचा- 
रून त्यांच्या उत्तराची वाटहि न पाहातां 
हॉस्पिटलच्या बॉयला हांक मारून राघा- 
बाईनीं सांगितलं. 

“एक कॉफी लाना.” 


नोकरानें आणलेल्या कॉफीचे गरमगरम 
घुटके घेतल्यानंतर जाधवाना जरा वरं 
वाटलं. खिडकोंतून वाराहि आंत येत होता. 
आपल्या खाकी कोटाचं वरचं वटणं सोडीत 
त्यानीं आईला विचारलं. 

“तुला कळलंय्‌ का?” 

त्याला पुढें वोलूं न देतां राधावाई 
म्हणाल्या, 

“हो, सगळं समजल्ंय्‌ नर्सकडून. नरि- 
बाला किती परीक्षा घ्यायची आहे कोणास 
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शून्य नजरेनें जाधवांनी खिडकींतून 
वाहेर पाहिलं. पुसट पुसट होत जाणारा 
प्रकाश आतां पूर्णपणें पुसून जाण्याच्या 
बंतात होता. माणसें परतत होतीं. मघाशी 
पाहिलेले ते पतंगांचे ठिपके आतां कुठे 
दिसत नव्हते. अचानकपणें रस्त्यावरच्या 
दिव्याची रांग उजळून उठल्यामुळें एका 
क्षणांत सारा आसमत तेजाळून उ..ला. 
मरीनड्राइव्हवरील अधंचंद्राकृतींत उभ्या 
असलेल्या घरानीं झगमगत्या रत्नांचे हार 
धारण केल्यासारखं वाटूं लागलं. समुद्राने 
आतां गंभीर नादांत ताल धरला होता. 


सेव्ह्ड. ऱ् 
शहार्‍यांची एक लाट डोक्यापासून 
पायांपर्यंत शिरशिरत गेल्यासारखं त्यांना 
वाटलं. 
डॉक्टरांनी उच्चारलेल्या शब्दांचा 
अर्थ राधावाईच्या लक्षांत आला असावा.. 
उफाळणारं रडं गिळायचा प्रयत्न करीत 
त्या म्हणाल्या, “मूल गेलं ना?” 
गळ नाहीं आई,” आईची समजत 
घालीत जाधव गंभीरपणानें म्हणाले 
ह पुन्हां ळय टीक. आहे र 
न्हा यणार आहे... नक्की येणार आहे..” 
उचंबळून येणारा हुंदका मग त्यांनार 
बळू | 
भावरतां आला नाहीं. ७७ ळा 


अनपेक्षितपणे 
रंगठेली 
रेस्टमाठिका 


भारत-न्यूझीळंड दोऱ्यांतील वेचलेले कांही कण आणि क्षण 


माझ्या माहितीचा एक उत्साही 

, तरुण होता. क्रिकेटच्या पैजा 

लावण्याचे त्याला अतोनात वेड. विज्षेषतः इंग्लंडमध्ये टेस्टमालिका 
असली की पैज लावण्यास त्याला फार हुरुप यायचा. इंग्लीश 
भूमीवर इंग्लंडचाच संघ जिंकणार असं त्याचं एक आवडतं मत 
होतं. त्यामुळे इंग्लंडमध्ये कुठलाहि संघ दौर्‍यावर गेला तरी याची 
आपली पैज इंग्लंडच्याच बाजूनं. त्या देशात दुसरा संध जिकू 
शकतो ह्या गोष्टीवर त्याचा कधी विदवासच वसायचा नाहीं ! 
भारतातसुद्धा मध्यंतरी टेस्ट मालिकेचा 'निकाल' एका ठराविक 
साचाचा होऊन गेला होता. भारतात टेस्टस्‌ खेळल्या 
जातात त्या दोन्ही संघांची बरोबरी सिद्ध करण्यासाठीच असा 
एक समज इथं रूढ झाला होता. त्यामुळे कुठल्याहि शाळकरी 
भुलाला विचारले तरी तो छातीठोकपणे सांगे की “ही टेस्ट 
अनिर्णित राहाणार! ” आणि गंमत 'अशी कीं, ते त्याचे बोल 
खरे होत. प्राईसला घेऊन इंग्लंडचा संघ येवो को लाटंरला 
घेऊन येवो, नाहीतर कुंपणापलिकडंचा पाकवाल्यांचा संघ येवो, 
“सामना अनिर्णित होणार” असे उत्तर दिले की काम भागत असे. 
परवा परवापर्यंत ही गोष्ट खरी होती. स्मिथसाहेव आपल्या- 
कडे त्यांचा काफीला घेऊन आले आणि धड॑ पराभवही नाही 
नि विजयही नाही अशी अर्धवट अवस्था ठेवून निघून गेले. त्या 
अगोदर पाकनेही काश्मीर प्रश्‍नाप्रमाणेच टेस्टचे घोंगडे भिजत 
ठेवले आणि त्याचा निकाल लावण्यास कुठलींच मदत केली नाही ! 
त्यामुळे भारतातले सामने अनिणित राहाण्यासाठीच असतात असें 
ठरून गेल्याने पैज लावणार्‍यांचे खूप फावत असे. किंबहुना पैज 
लावण्याचे कारण उरत नसे. कारण सर्वांचे मत एक. भारता 
प्रत्येक क्षेत्रामध्ये मतामतांचा इतका प्रचंड गलबला असतांना 
त्यावेळी क्रिकेट हे एकच क्षेत्र असे होते की, त्यांत निकालाबाबत 


दुमत होत नसे. भावनात्मक ऐक्यासाठी ती एक पोषक गोष्ट न 


होती! दुमत नाही, वाद नाहीत! | 


परंटु आता पतौडीने ती पूर्वीची सारी घडी विस्कटली आहे. 
भारतात हल्ली होणारे सामने निकालीही निघू लागळे आहेत. 


पतौडीमुळे आता पैज मारू इच्छिणार्‍यांची सोय झाली आहे. 
विजय अथवा पराजय भारतीय सामन्यात मिळूं शकतो हे आता 
सिद्ध झाले आहे. त्यामुळे पैजेला विषय मिळाला आहे. पैजेचा विडा 
रंगायचा म्हणजे त्यात निकालाच्या अनिश्चिततेचा कात हवाच! 
तो पूर्वी नव्हता म्हणून विड्याच्या पानाप्रमाणेच सामन्याचा अगदी 
बेचव चोथा होऊन जायचा. 

ऑस्ट्रेलियाने गत वर्षी म्हणजे १९६४ च्या हंगामात भारतावर 
स्वारी केली आणि दोन तडफेचे -कप्तान समोरासमोर आले. पहिला 
मद्रासचा सामना निकाली निघाला आणि आपण हरलो. परंतु 
त्यांत शेवटच्या दिवशी उपाहारापर्यंत भारताचीच सरशी होईल 
असे वाटत होते. मांजरेकर व हनुमंतसिंग यांनी दो | हात केले, पण 
मांजरेकर पडल्यावर डाव कोलमडला. मात्र अखेरपर्यंत लढण्याची 
नवी ईर्षा त्या सामन्यात आपल्या खेळाडूमध्ये दिसून आली. दांडगी 
चिकाटी दाखवून आपणास तो सामना पराभवाच्या कंचींतून 


--५--५-॥--- 


बाळ ज. पंडित 


सोडवून अनिणित ठेवता आलाही असता ! आणि भारतीय 
फलंदाजांजवळ परंपरागत चालत आलेली चिकाटी ही दांड- 
गीच असते हे निराळे सिद्ध करायला पाहिजेच असे नाहीं. 
हा पुरावा भारतीय क्रिकेटच्या इतिहासात पानोपानी विखुर- 
लेला आहे! दुसरी मुंबईची टेस्ट तर आपण जिकलीच. समोर 
संघ कसाही असो, सरळ चाल करून धडक मारण्याचे सामधथ्यं 
आपल्या अंगात आलेले त्यावेळी दिसले. खेळांडूंच्या एकदिलाचा 
तो परिणाम. पूर्वी सी. के. आणि अमरसिंग यांचा बेबनाव पाहि- 
लेले ते मुंबईचे मैदान. दोघांची तोंडं दोन दिशेला. एकमेकांशी 
'बोलण्यासाठी' त्यांना मध्यस्थ लागायचा! ते आता पुसले जाऊन 
दशानन रावणापेक्षा एक तोंड जास्त असळे . एकादश वदनाचा 
पतौडी स्वत: चांगला खेळला. त्याचे स्वत:चे क्षेत्ररक्षण आदर्शवत्‌ 
झाले. हाताखालच्या दहा खेळाडुमधले 'चांगले' तेवढे त्याने बाहेर 
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काढले! संघाच्या यद्यास ही एकी आणि हे सर्वांचे बळ कारणीभूत 
झाले. कलकत्त्याचा तिसरा सामनाही त्यावेळी चांगला रंगत 
चालला होता. पण॑ ऐनवेळी पावसामुळे सामत्याचा बेरंग झाला. 
तो सामनाही कोण जिंकेल हे प्रत्यक्ष खेळाडूनाही सांगता आले 
नसते. मुंबईचा सामनाही तसाच झाला होता. 

नंतर सिहली खेळाडु येथे आले. त्यांच्या तीनही टेस्टस्‌ 
निकाली निघाल्या. पहिल्या दोन आपल्याला विजय देऊन संपल्या 
आणि तिसरीत आपला प्रायोंगिक किशोर संघ खेळल्याने आपला 
सपशेल पराभव झाला. सामन्यात यण मिळाले नसले तरी वेंकट- 
राघवन, सक्सेना, अंवर राय, कुलकर्णी, भास्करन्‌, राजेंद्र गोरल 


हे नवे खेळाडु हुडकण्यात आपणास यश लाभले खास. 
मात्र*न्यूझीलंड वरोवरचे पहिले दोन टेस्ट सामने ज्या रूळावरून 


चालले होते त्यावरून पहाता हीहि टेस्टमालिका आपल्या जुन्या 
परिचित मुक्‍कामालाच जाऊन पोचणार की काय असे काही काळ 
वाटूं लागले होते. खेळाने रुळ वदलले तर वरे होईल असे मनो- 
मनी वाटत असतानाच मुंबईची जीवघेण्या चुरशीची लढत जुंपली 
गेली आणि दिल्लीला तर निकाठी कुस्त्यांचे मैदान गाजले! 

दौऱ्याच्या पहिल्या दिवक्षी ज्या भारतीय संघाने, मद्रासला ५ बाद 
२२५ ह्या इक्ष धावा केल्या होत्या, त्याच संघाने दौऱ्याच्या जझेवटल्या 
दिवशी दिल्लीला ४२ मिनीटांत ७० विजयी धावा केल्या आणि 
त्याच्याच दोन दिवस अगोदर २७५ मिनिटात ३४० धावांचा 
घवधवा सोडला! संघात दिसून आठेला हा बदलच' भारतीय विज- 
यास कारणीभूत झाला आहे असे मला वाटतें. प्रारंभी घावासाठी 
ईश्वराचा “'धावा' करावा लागला तर शेवटी धावांची इतकी 
घावपळ उडाली की हे अपूर्व द्य आपण भारतीय मैदानावरच 
पाहात आहोत की काय असा संभ्रम निर्माण होऊन हाताला 
चिमटा काढण्याची पाळी आली! आपल्या संघांत हा बदल हळु- 
हळु ज्ञाला हे मान्य आहे. मद्रास-कलकत्ता या दोन टेस्टसूची 
साधना संपल्यानंतरच हा 'मूड' आपल्याला लाभला! थश॑' हे असें 


आहे. सुरवातीला ते मिळवण्यास वेळ लागतो पण प्रयत्न केल्या- 

नंतर ते मिळाल्याशिवाय राहात नाही. 
मुंबईला न्यूझीलंडचा “शाईस्तेखान” झाला होता. पणं 
दिल्लीला त्यांचा “अफझलखानच” झाला. मुंबईला त्यांचे ८ गडी 
बाद झाळे असतांना वेळ संपला म्हणून कसेवसे बोटावर निभावले 
गेले. परंतु दिल्लीला राघझनूची वाघनखं आणि धावांचा हल्ला 
उपयोगी पडला. तिथं न्यूझीलंडचा पुर्ण पराभव होऊन टेस्टमालि- 
केचा निकाळ लागला आणि रवर भारतीयांच्याच हातात राहिले. 
अक्षया रीतीनें भारतात हल्ली टेस्टमालिकेंतळे काही सामने तरी 
निकाली निघूं लागले आहेत. पुर्वीचे बचावाचे धोरण जाऊन 
त्याची जागा आता आक्रमक डावपेचांनी घेतली आहे हे चांगले 
झाले. अर्थात विजयाची टाळी एका हाताने कधीच वाजत नसते. 
त्यामळे नारे श्रेय पतौडीळाच देता येणार नाही. ऑस्ट्रेलियाच्या 
शै ने ज्याप्रमाणे पराभव झाळा तरी बेहेत्तर पण अखेर- 


बाबी सिंपसनूने मु 
पर्यंत विजयासाठी प्रयत्न करायचा ह धोरण ठेवले त्याचप्रमाणे 


च 
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न्यूझीलंडच्या जॉन रीडनेही मुंवई-दिल्लीचा सामना झुंजवण्यास 
मदत केली. 

दहा वर्षापूर्वीच्या न्यूझीलंड संघात मॅकगीवन, हेज्‌ व केव्ह 
हे नव्या चेंडूचे गोलंदाज होते. पण त्यापेक्षा आताचे टेलर, मॉटझ्‌ 
कॉलींज्‌ व काँग्डन्‌ हे जास्त यशस्वी झाले. म्हणजे जलदगति गोलं- 
दाजीत त्यांचा या वेळचा संघ वळकट वाटला. त्यांना योग्य विकेट 
मिळाले तर प्रतिपक्षाला धास्ती वांटल्याशिवाय राहाणार नाही. 
परंतु कुठलाही संघ एका विभागात जोरकस असून भागत नाही. 
वेगवेगळ्या विभागात त्याची समवलता हवी. नेमका यातच 
न्यूझीलंड संघ कमी भरला. अजूनही त्यांची फलंदाजी मुख्यतः रीड 
व सटक्‍्लीफवरच अवलंबून आहे. याचाच अर्थ असा की गेल्या 
दहा वर्षात त्यांच्या एकाही नव्या फलंदाजाने रीड व सटक्लीफची 
(वयमानपरत्वें कमी झालेली) उंचीसुद्धा गाठली नाही. मॉर्गन, 
डाऊलींग व सिक्लेअर हे फलंदाज थोड्याफार धावा करतात पण 
त्यांच्या भात्यात वेगवेगळे फटके नाहींत. त्यांचा खेळ तडफदार 
होऊं शकत नाही. नवा ब्रुस टेलर उमेदीचा वाटतो. पण तो 
बेभरंवशी असून त्याचेजवळ सातत्याचा गुण दिसत नाही. एकंदरीत 
गोलंदाजीचा विभाग ठीक असूनही फलंदाजीत काही प्रगति करता 
न आल्याने एक चाक मोडलेल्या बैलगाडीप्रमाणे न्यूझीलंड संघाची 
अवस्था झाली आहे असें मला वाटते. 

दम्याचा रोग असलेल्या दमेकऱ्याची दर पावसाळया-हिवाळ्यात 
जी स्थिति होते उंशरीच स्थिति भारतीय संघाची द्रुतगति गोलंदाजीच्या 
वेळी होत असते. दम्याचा रोग जसा हटत नाही, तसाच भारतीय 
फलंदाजांचा हा दम्याचा रोग' न हटणाराच वाटतो. मुंबईला 
आम्हास विलक्षण उबळ आली. इतको की रोग्याचे आता काय 
होते हेच तिथे कळेनासे झाले होते. पण थोड्याच अवकाशात तोच 
रोगी रोगमुक्‍त होऊन तरण्यावांड गड्याप्रमाणे शर्यंतीत उतरला! 
त्यामुळे शर्यतही झाली कशी “नेक-टु-नेक”! दिल्लीला तर आपणास 
एकदाही खोकल्याची ढास लागली नाही. तिथल्या शर्यतीत आपण 
शेवटच्या कांही मिनिटात हजार अश्‍वशक्‍्तींचे वळ अंगी संचा- 
रल्याप्रमाणे दोड केली आणि प्रतिपक्षाच्यापुढे निघून गेलो! हा 
जुनाट रोग जेव्हा संपुष्टात येईल तेव्हां येवो, पण एरवी आपली 
फलंदाजी ठणठणीत असते. एकपासून नवव्या, दहाव्या क्रमांका- 
पर्यंत फलंदाजच असल्याने त्यापैकी कोणीतरी एक दोघे खेळन 
जातात आणि धावा करतात. जलद धावा काढण्याची आपली 
तयारी, हा सुद्धा पूर्वी फार क्वचित दिसलेला गुण हल्ली आपल्या 
फलंदाजीत आलेला दिसतो. पण हे सारे आपण वेस्ट इंडिज विरुद्ध 
करून दाखवले आणि आपले गुण प्रकट केले तरच आपली खरी 
पात्रता कळणार आहे. 

सध्या भारतीय निय,मक मंडळात, परिचम विभागाला दडपून 
टाकण्याची पद्धतशीर मोर्ह-म उघडलेली दिसते. तिचे साद-॥डसाद 
क्वचित किचित संघातही उमटतात असे माझ्या विशवसनौ ,रीत्या 
कानावर आले आहे. संघात असे राजकारण घडणे कदापिही रास्त 
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नाही. पतौडीसारखा उमदा, सुशिक्षित, सुसंस्कृत आणि गुणी 
कप्तान आपल्याला लाभलेला असतांना त्याच्याविषयी शंकेचे 
वातावरण असणे भारतीय क्रिकेटच्या दृष्टीने वरे नाही. सध्याच्या 
निवड-समितीवरही माझा नितांत विश्‍वास आहे. त्यातले बहुसंख्य 
सभासद टेस्ट खेळलेले खेलाड्‌ आहेत. त्यांनी ह्यांत लक्ष घालून 
असे प्रकार थांबवण्याचे प्रयत्न केले पाहिजेत. त्याचप्रमाणे 
खेळाडू शारिरीक दृष्ट्या पूर्णपणे समर्थ असेल तरच आणि 
तेव्हाच त्याला संघात घेतले जावे. न्यूझीलंडविरुद्ध असा एक प्रकार 
घडला आहे की खेळाडु वरा झालेला नसतानाही त्याला संघांत 
घेण्यात आलेच. त्याशिवाय खुद्द निवडीबावत एकदोन मतभेदाचे 
मुद्दे सांगता येतीलही. परंतु सरवेसाधारणपणे कप्तान व निवडीचे 
सदस्य हे सघ्या धोरणी आणि महत्त्वाकांक्षी आहेत हे खास. 

कुठल्याही दौऱ्यात थोडे 'कडु-गोड' असायचेच. विजय झाला हे 
जसें गोड झाले तसे विजय मांजरेकरचे निवृत्तीचे 'प्रकरण' कडवट 
झाले. कुठल्याही खेळाडूच्या अनुपस्थितीमुळे संघाचे आडत 
नाही हे कुणीही कबूल करील. कारण तसे' नसते तर आजवर टेस्टचे 
सामनेच' अव्याहतपणे झाले नसते. परंतु हजारे, मन्कड॑, यासारख्या 
खेळाडवर झालेले अन्याय शेवटचेच॑ ठरले असे' वाटत होते. त्यात 
भर पडणार नाही असे वाटत असतानाच पूर्वीचिच धरसोडीचे अदूर- 
दर्शी धोरण अजूनहि चालूच आहे हे पाहून आडचर्य व्यक्‍त करावेच 
लागते. तरुणांना संधि देण्याच्या स्तुत्य उपक्रमात जे आजही जुने 
भरात आहेत. त्यांना वगळण्याचे खरोखरी काही कारण नाही. 
कुठल्याही परिस्थितीत देशाचा सर्वोत्कृष्ट संघ खेळला जावा हा 
दृष्टिकोन डोळयासमोर ठेवला तर तिथे वयाचे वंधारे आड येणार 
नाहीत. येऊ नयेतही ! २ 

न्यूझीलंड संघाने भारताचा आत्मसंतुष्टतेचा फुगा फोडला आहे. 
आपणास हल्ली फास्ट बोलींग चांगली खेळता येते हाच तो खोट्या 
समाधानाचा फुगा. त्याचप्रमाणे उत्कृष्ट आघाडी फलंदाजांचा आणि 
गोलंदाजांचा अभाव असतानाही आपण आत्तापर्यंत काही सांमने 
जिकले' खरे. पण पुढे तसें करून चालणार नाही. आपल्या ऱ्यूनांची 
योग्य दखल आपण वेळीच घेतली पाहिजे, आणि सध्याचे अवगुण 
घालवण्याचा यत्न केला पाहिजे. भारतीय फलंदाजींतील व मंदगती 
गोलंदाजींतील मर्यादा उंघड्या पाडण्याचे दृष्टीने न्यूझीलंड' दोऱ्याचा 
आपणास फार चांगला उपयोग झाला आहे हे मात्य करावेच लागेल. 

'राघवन्‌चा नवा शोध ही न्यूझीलंड दौऱ्याची मोठीच देणगी म्हणावी 
लागते. परंतु नाडकर्णी, दुराणी व चंद्रशेखर ह्यांचा कस थोडासा 
झिजला असताना एकट्या राघवनची त्यात भर पडावी ही गोष्ट 
भारताच्या मंदगति गोलंदाजीची शक्ति कमी झाली हे दर्शवते की 
जास्त झाली हे दर्शवते ? सारांश, टेस्ठ मालिकेचा ह्यावेळी चोथा 
झाला नाही हे वरे झाले. जुन्या दोऱ्यांच्यावर ताण करून हा दौरा 
सर्वसामान्यांना मनोरंजक वाटला आणि भारतीय क्रिकेटविपयी 
आस्था गळगणाऱ्यांना तो उद्वोधकही वाटला, हे सर्वात चांगळे 
झाले असे' म्हणावेसे वाटते. ०७०७ 


रसलीना 
छायास्पश 


(प्रसंग-नायकाला बघताच नायिकेनें केलेले प्रेसद्शेक 


हावभाव व चेष्टिते पाहून नायक मोहोत झाला आहे. तो 
स्वगत म्हणतो. 


ओढणी बाजूला सारून तिनं डोळ्याला डोळा भिड- 
विला, आणि लालस नजरेनं माझ्याकडे पाहाल, आणि 
क्षणांत माझ्या पावलावर आपली छाया पाडून वंदन 
करून निघून गेली.) 
पदर सारुनी पाहती लोचन लालस धोट 
जाता स्पद्वित पाउले पडछायेनें नीट 


विरल वसना 
(प्रसंग :- विरल वसनांतून फुटून बाहेर पडणारी नायि- 
केची तनकांति पाहून नायक मोहित होतो. तो स्वगत 


म्हणतो. 
अहाहा ! हिच्या ह्या श्‍वेत विरल वसनांतून ओसं- 
डून येणारी सुंदर देहकांति विलसते आहे. जणुं काय कल्प- 
वृक्षाची सपल्लव डहाळच समुद्रांत जलक्रोडा करीत आहे. 
“विरल वसन तनुकांति ती झिलमिल झळके अंग 
सुरतरुपल्लल  डोलवी  मानर्ससिधुतरंग 


जलक्रीडा 
(भूमिका) जलक्रीडा करीत असलेल्या नायिकेकडे दूति 
नायकाचं लक्ष वेधते. व तिच्या अंगप्रत्यंगाचं व गोरवर्णाचं 
कौतुक करिते. 
ती बघा ती सुवणे हंसी जलक्रीडा करते आहे. 
ज्या ज्या बाजूला ती डुबकी घेते तिथलं तिथलं सरितेचं 
पाणी तिच्या अंगकांतिमुळ केदारी रंगाचं भासतं. 
जलकेलि करी सरितेत सखो कलती जल कापित जात जज्ञी 
उरि कुंभ तरंगवि काय बरी लहरोवर वाहत घेइ उशी 
चुबके जल पाठपन्हाळ भरे तरि घे डुबकी वळवीत कुझी 
वल्यांतुनि ये वर कंजमुखी उडवीत तुषार मिलिंद जज्ली 


कच कुतलू गुंफियले सलिली सलिली जल बिदुसरातुनि 
मोतिलरो 


तनु कांतिप्रभा जल गौरविते सरिता जणु केशरी रंगवरी. 
-र्‍्राजा बढे 
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टी. सी. नें पास विचारला. त्यानें पास काहून 
दाखविला....सोबत एक पत्र हाती लागले, आणि त्या 
पत्राने सानेची सारी दुनियाच बदळून टाकली- 


<-तो धाडकन्‌ जमिनीवर कोसळला. 


-प्रेमानन्द वळवई कर 


खाडे पांच वाजायला दहा मिनिटं 
होतीं. शेवटच्या मिनिटापर्यंत 
कामांत गुंतुन बसणारा विभाकर आज दुर्मुखलेल्या चेहर्‍्यानं पुनः 
पुन्हा घड्याळाकडं पाहात होता. कधीं एकदाच अ फिस सुटतं 
याची तो आतुरतेनं वाट बघत होता. आफिसच्या त्या कुवट वाता- 
वरणांत त्याला क्षणभरदेखील बसावसं वाटत नव्हतं. परंतु घड्या- 
ळाचे कांटे जणू पुढं सरकतच नव्हते. त्यांनीहि त्याच्या विरुद्ध चंग 
बांधला होता कीं न कळे! अस्वस्थ मन:स्थितींत वसल्या जागीं कुढत 
होता. टेबलावरचे कागद ट्रेमध्ये कोंबून स्वस्थ वसला होता. घरीं 
जायच्या तयारींत होता. 
तो. क्चंगेट स्टेशनवर आला त्यावेळीं त्याची नेहमीची पांच 
पन्नासची फास्ट गाडी यायला अजून अवकाश होता. खरं म्हणजे 
ऑफिसातुन बाहेर पडताना तो आज लिफ्टसाठीं थांबला नाहीं. 
किंवा नारकर, आरोळे, देशपांडे यांच्या कंपनीसाठींहि रेंगाळला 
नाहीं. सरळ स्टेशनचा रस्ता धरला. 
व्लॅटफॉमंच्या मधोमध लोंवकळणाऱ्या मोठ्या समयदशक 
फलकावर त्यानं नजर टाकली. ती बोरिवली धीमी गाडी होती. 
तो. गाडीच्या दिदेनं निघाला. ठराविक गाडीकरितां त्याला थांवा- 
वसं वाटलं नाहीं. अंधरीपर्यंत जाणारी कोणतीही धीमी, तेज गाडी 
चालण्यासारखी होती. तो डब्यांत चढला. डावीकडील को५- 
ऱयांतज थोडीशी जागा रिक,मी होती तिथे जाऊन वतला. 
वसल्या जागेवरून त्यानं उगीचच आजूवाजूला पाहिलं. आघाडी- 
वरून परतणाऱ्या सैनिकांप्रमाणं कारकून मंडळीनं तो डवा नेहमी- 
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सारखा खच्चून भरला होता. वसायला न मिळाल्यामुळं निराश 
चेहरे करून वरेच' जण दारापाशीं व मधल्या चिंचोळ्या जागेंत 
अवघडून उभे होते. आणि जरा कुठं जागा खालीं होते का याची 
डोळ्यांत जीव आणून टेहळणी करत होते. वुभुक्षितांनीं अन्नावर 
किवा गिघधाडांनीं मृत ढोराच्य, शवावर....त्याला किळस आली. 
जागा....जागा.....जागा....! वसायला जागा.....निवाऱर्‍याला जागा.... 
'वरच्या हुह्याची जागा! 

या विचारानिश्षीं त्याचं सारं शरीर एक प्रकारच्या आत्मिक 
तिडीकीनं कंपायमान झालं. राखेच्या पोटांत धुमसणाऱ्या अग्नीच्या 
ठिणगीप्रमाणं विचारांच्या आवर्तावरोबर आजतागायत दडपलेला 
क्रोध हळूहळू वर उफाळून येत होता. 

विभाकराच्या समोरील वाकांवर खिडक्यापाशीं कांहीं कारकून 
मंडळी पत्त्यांचा डाव मांडून बसलं; होती ! अधुनमधून खेळाच्या 
सांकेतिक भ,षेतुन आरडाओरड करीत हास्याचे फवारे सोडत 
होती. भोंवतालचे बघे कारकून त्यांना साथ देत होते. इतरांचे चेहरे 
कसे' काळजीनं काळवंडलेले! दारिद्रयाच्या भक्‍कम चौकटींत दैन्य, 
दु:ख आणि दुस्थितीच्या पाऱ्यानं ओतलेले जिवंत आरसे ! 

उब्यांतील प्रत्येक माणूस त्याला स्वत:च्या जागीं दिसं लागला. 
तेंच' लाजिरवाणं, अवहेलनात्मक जीवन जगणाऱ्या असंख्य कळसूत्री 
वाहुल्यांचा मंळावा त्याच्या नजरेसमोर नाचूं लागला. 

-णगुलामाप्रमाणें विण्षिष्ट चाकोरींत रूळलेले. साडेदहां ते साडे- 
पांच. ठरळेली वेळ. एक मिनिट मागंपुढं नाहीं. सकाळीं उठल्यावरोबर 
ऑफिसचा धसका. त्यासाठीं मग पायपीट करावी. बसच्या कयत 
दोन दोन तास ताटकळत उभं राहावं. लोकलच्या बाहेर लोंबकळत 
ऑफिसपयंत प्रवास करावा. ठीक साडेदहाला मस्टरवर सही आढळली 
पाहिजे. अन्‌ उशीर झाल्यास.... महत्वाच्या कामासाठीं घरां 
राहिल्यास...... आजारी पडल्यास.....मग 

-णणएखाद्या खुनाच्या आरोपीप्रमाणं खालीं 
विच'पत ऑफिसात क्रिरणारे, वाचा असुन म व्वचनी विजतत 
स्वतंत्र असून परतंत्राने चालणारे....तेंच तेच बंदिस्त मक 
कंटाळवाणा दिनक्रम.....इन वर्ड आउट वड... रत भावावर 

म कागद फायली.... 
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अर्जन्ट कामाचे फ्लॉंग्‌स.... प्रमोशन...... डिमोशन.... इन्क्रिमेन्ट.... 
त: एक प्लेनेशन..... अपोलॉजी.... टर्मीनिशन..... 
त्याचं डोकं भणभणूं लागलं. किती तरी विचार त्याच्या डोक्यांत 
गोळा होऊं लागले. ...... तो सेक्शनल हेड व त्याची आढथता- 
खोर वृत्ति, सुपरीटेन्डेन्चची अरेरावी. आणि हुकमशहा साहे- 
बाची मर्जी संपादन करण्यासाठी 

-"त्याची तळपायाची आग मस्तकाला भिडली. 

---साहेव : 1! 

छपून राहिलेल्या वाघानं सावज जवळ येतांच एकदम झाडीतून 
बाहेर उंडी घ्यावी, त्याप्रमाणं साहेवाच्या आठवणीसरसी विभा- 
कराच्या मनांत कोंडलेला सारा क्रोध उफाळून आला. 

दुपारच्या प्रसंगाची त्याला आठवण झाली. 

-"* सकाळपासून त्याची तब्येत ठीक नव्हती. त्याचं डोकं दुखत 
होतं. अंगांत किचित्‌ तापहि होता. एक प्रकारची सुस्ती वाटत होती. 
अगदीं स्वस्थ पडून राहावसं वाटत होतं. कोणत्याच गोष्टींत उत्साह 
नव्हता. दुसरा कोणी असता तर सहसा ऑफिसला आला नसता ! 
एका दिवताऐवजीं तीन दिवसांची सौ. एल्‌. घेऊन मोकळा झाला 
असता ! 

-ऱपरंतु अंगांत ताप असूनदेखील घरी राहणं त्याला प्रशस्त वाटलं 
नाहीं. महिना अखरचीं कामं उरकायला हवींत. आधींच डिपार्टमेंट- 
मर्धे माणसं कमी. त्यामुळं कामाचा बोजा अधिकच' वाढला होता. 
घरीं राहिल्यानं हीं कामं कशीं आटपायचीं. असा कांहींसा विचार 
करून तो सकाळीं ऑफिसला निघाला होता. 

बर्‍याच दिवसांनी भेटायला आलेल्या एका मित्रावरोवर विभाकर 
कॅटिनमधं बोलत वसला होता. तेवढ्यांत सोमा क्षिपायानं नेने साहेव 
दोनदां वाहेर येऊन गेल्याची सान्याला वर्दी दिली. तसाच तो उठला. 
मित्राला निरोप दिला. धांदलींत अंनासीनच्या एक दोन गोळ्या 
तोंडांत टाकल्या. व वरून ग्लासभर पाणी एला. 

कॅबिनचं दार लोटून तो आंत गेला त्यावेळीं नेनेसाहेव कसलं तरी 
सर्क्युलर वाचण्यांत दंग होते. तो टेवलापासून थोडं अंतर ठेवून उभा 
राहिला. साहेबाची नजर मजकुरावरून फिरत होती. ओठांच्या 
एका कडेला अलगद धरलेली सिगरेट सावकाश जळत होती. सिग- 
रेट गा जळलेला अग्रभाग तसाच चिकटून होता. त्यांतून निघणारी 
धुराची दुधाळ लकेर संथ गतीनं वरच्या दिशेनं जात होती. व मधूनच 
वार्‍याच्या झुळकीनं विथरत हं'ती. 

साहेबानं नजर करून पाहिलं त्यावेळीं विभाकर साने त्याना समोर 
उभा असलेला आढळला. त्यासरसी त्याच्या कपाळावर आठ्या 
पडल्या. डाव्या हातानं डोळ्यांवरील चेप्मा दूर सारला व उजव्या 
हातानं तोंडातील सिगरेट त्यानीं अँश-ट्रेमधं टाकून दिली. साहेबाच्या 
चेहऱ्यावरील नाराजीच्या छटा स्पष्ट दिसत होत्या. सान्याच्या 
मुद्रेवर प्रश्‍नचिन्हाचा आकार अधिकाधिक वाढत होता. 


कुठं होता इतका वेळ ?” साहेबांच्या उंद्गारांत कडवटपणाची 


धार होती. 


तो जागेवर नव्हता ही गोष्ट खरी असली तरी त्याला नमक 
कारण सांगावसं वाटलं नाहीं. तो कांहींच बोलला नाहीं. 

“मी दोनदां वाहेर आलों.” साहेबानं त्याच आवाजांत पुढील 
वाक्य उच्चारळं. 

-र्‍सान्याला कांहींतरी बोलणं आवदयक होतं. तो म्हणाला, 

“शिपायाकडून कळलं मला. 

“स्टेटमेन्टस्‌ सगळे तयार आहेत ना ? - साहेब. 

“कोणते ?” 

“सी डिव्हिजन ब्रॅचचे.” 

*होय....” 

*“--आणि हेड ऑफिसचे ?” 

“नाही.” 

“अजून नाहीं झाले ?” 

त्यानं नकारार्थी मान हालवीत म्हटलं, “आजच करायला घेतले 
आहेत.” 

“पण आज तारीख किती माहीत आहे ना ? पंधराला म्हणजे 
उद्यापर्यंत स्टेटमेन्टस्‌ गेलीच पाहिजेत.” 

“ते कसं दक्य आहे ?” साने किचित्‌ काळजीच्या स्वरांत म्हणाला. 

“कां शक्‍य नाहीं ? आज संघ्याकाळीं लेट बसा. उद्यां सकाळीं जरा 
लवकर या. घ्या वाचा हें हेडऑफिसचं पत्र. येत्या वीस तारखेला 
एक्झीक्युटीव्ह कमिटीची मीटिंग आहे. त्याच्या अगोदर स्टॅटिस्टीक्स 
तयार व्हायला हवी.” 

“तें सगळं खरं. पण --” बोलतांना तो मधेच अडखळला. 

“पण काय ?” 


कर 
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“सकाळपासून माझी तब्बेत ठीक नाहीं. तरीदेखील तीन दिवसांच्या 
आंत स्टेटमेन्टस्‌ पुरे करण्याचा प्रयत्न करीन.” त्यानं आपली खरी- 
खुरी अडचण शक्‍य तो सौम्य शब्दांत सांगितली. 

“नो, नो ! हाव इजीट ?” साहेब एकदम उसळून म्हणाले. 

“तें कांहीं नाहीं. ऑफिसच्या कामापुढं तव्येतीची सवव चालायची 
नाहीं. उद्यांच्या उद्यां काम संपलं पाहिजे.” निर्वाणीच्या आवाजांत 
साहेवांनीं हुकूम सोडला. 

साहेवांचा हा असला आडमुठेपणा सान्याला नवीन नव्हता. 
ऑफिसांतल्या प्रत्यक माणसाला त्याच्या या विक्षि त आणि उद्धट 
वृत्तीचा चांगलाच अनुभव होता. सर्वावर त्यांचा एक प्रकारचा वचक, 
दरारा असला तरीं सादर भावनेनं त्यांचा कोणी उल्लेख करत नसे. 
उलट त्यांची चीड येत असे. 

स्वत:वर होत असलेल्या अन्यायाची आणि पक्षपाताची वोंचणी 
सान्याला प्रकर्षानं जाणवूं लागली. आपल्या दुवळेपणाचा साहेबानी 
गैरफायदा घ्यावा ह्याचं त्याला मनस्वी दु:ख झालं. खरं म्हणजे काम- 
चुकारपणा त्याला कधीं जमला नाही. उश्िरां येण्याच्या सवलतीची 
त्याला कधीं गरज भासली नाहीं. अकारण दांडी मारण्याचा मोह 


कधीं झाला नाहीं. प्रसंगी लँच-टाइम सोडूनहि कामाचा उपसा करीत 


तो बसत असे'. कुणाच्या विशेष सूचनेची त्याला आवश्‍यकता लागत 
नसे. ना. कुणाच्या अध्यात की मध्यांत. आपलं काम कीं आपण. हा 
त्याचा सरळ खाक्या. 

-र्‍आणि आतां तर साहेव त्याला उंघड उघड “प्रकृतीची सबब” 
म्हणत होत. त्याला ते' शब्द अगदीं असह्य झाले. त्याच्या जिव्हारी 
वसले. अंतःकरणाला भिडले. आजवर अपमानकारक असें अनेक 
प्रसंग निमुटपणे त्याने साहिले होतें. पाहिले होते. ते केवळ नाइलाज 
म्हणून. स्वत:च्याच भावनांशीं केलेली ती एक तडजोड होती... 
एक सौदा होता. परंतु स्वाभीमान पायदळीं तुडवला जात असताना 
मुक्‍यानं राहण्याइतका तों कोडगा नव्हता. नाहीं तरी त्यानं गप्प 
कां राहावं ? नोकरी करणं म्हणजे कांहीं गुलामगिरी नव्हे. त्यासाठीं 
कां त्यानं आपल्या मानीपणाचा विक्रय करावा ? स्वत्व विसरावं ? 
अन्यायाविरुद्ध प्रतिकार करणारी स्फोटक शक्ति जणूं त्याच्या ठायीं 
संचारूं लागली. आंतल्याआंत धुमसणार्‍या क्रोधाचा उद्रेक अतीव 
वेंगानं शब्दरूप घेऊं लागला. आगापिछा न पाहतां तो ताड्दिशीं 
उत्तरला- 

“इटीज नॉट पॉसीबल ! ” 

“यू मस्ट !” 

«आय कान्ट...” साने तितक्‍याच निर्भीडपणं म्हणाला. 

“यू मस्ढ ओवे माय ऑर्डस ! ” चढत्या आवाजांतील विधान. 

“आय डू ! पण तुमचं हें अन्यायकारक धोरण कंपनीच्या रूल्स 
आणि रेग्युलेशन्समर्धे वसणारं नाहीं.” 


“अन्यायकारक ?” 
“'अलवत ! न पेक्षां दोन माणसांचं काम तुम्हीं मला एकट्याला 


करायळा सांगितलंच नसतं. तेंहि दोन दिवसांत. अर्जट ! ” 
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“मग किती दिवस लागतात ?” 

“निदान पांच दिवस.” 

“मुळींच नाहीं.” 

“आय नो. मला विचारा.” 

“मिस कर्वे रजेवरून आल्यावर मी त्यांनाच या गोष्टीचा जाव 
विचारीन. ” 

“म्हणजे मिस कर्वे परत येणाराहेत तर ! सान्याचं एक खोंचक 
विधान. 

“वॉट डू यू मीन ?"” 

साहेव.च्या आवाजांतील वदल स्पष्ट जाणवणारा होता. त्यांत 
किचित भयाश्‍चार्याचं मिण होतं. स्वत:चं विग वाहेर पडतं की काय 
याची त्यांना भीति वाटली. सामान्यतः ऑफिसमधे कुणालाही 
न मिळण्याइतकी रजा तिला मिळाली होती. पुर्‍या दोन महिन्यांची 
प्रिव्हिलेज लिव्ह. या रजेतच तिचं लग्नहि होतं. अन्‌ अखरीस हळूच 
राजीनाम्याचा अजे पाठवून सर्वांना चकित करणार होत्या. हे आपलं 
साहेवांचं स्वतःचं गुपित होतं. कर्व्यांचे वडिल साहेवांच्या मर्जीतले 
एक जानी दोस्त. म्हणून काय झालं ? सान्याच्या मनांत असंख्य 
गतस्मृति गर्दी करत होत्या. अन्यायाचा पुरेपूर वच ॥ भरून काढ- 
ण्याच्या इष्येनं त्याचं मन पेट घेत होतं. नेहमींचा साने आज राहिला 
नव्हता. तो चॅट्दिशी उद्गारला, 

“वॉट आय मीन इज फॅक्ट ! मला काय माहीत नाहीं....?” 

वास्तविक ऑफिसच्या दैनंदिन व्यवहारांत साहेबकारकुनाचे 
नरमागरम खटके म्हणजे कांही विद्वेष नवल नाही. साने तर साधा 
कारकून. साहेबासमोर आवाज उंचावून बोलत होता. त्यांची निर्भ- 
त्सना करत होता. संभाषणाला वेंगळेंच वळण मिळत असल्याचं 
त्यांनीं ताडलं. त्यांना बोलण्याचा पवित्रा बदलण्याशिवाय गत्यंतर 
नव्हतं. कितीहि झालं तरी साहेब ! सत्ता व मत्ताधिकारी ! त्यःनी 
कपाळावर आठ्या चढवल्या. भु.या उंचावल्या. डोळे विस्फारले व 
चढत्या आवाजांत टेबलावर मूठ आदळीत साहेव एकदम कडाडले, 

“यू शट्‌ अप्‌ ! कोणासमोर बोलताहांत याची कल्पना आहे का 
तुम्हांला ? आय कान्ट ट'लरेट दिस्‌ सट अफ सरवॉडिनेशन इन 
माय ऑफिस. आय कॅन टेक डिसिप्लीनरी अॅक्शन अगेन्स्ट य.” 

“यस्स्‌ ! प्रोन्हायडेड आयम्‌ अँट फॉल्ट. वट आय नो बेटर वॉट 
आयम्‌ ऑट ळी बी. आय हेॅव्ह रेड दि कंपनीज रेग्युलेशन. कंपनीच्या 
नियमांत हीं आम्ही सगळे नोकरच ! ” शेवटचं वाक्‍य सान्यानं 
अगदीं नाटकी अभिनयानिशीं उच्चारलं ! 

साहेबांचा राग अनावर झाला. यकशिच 


) <* 


वाल्याची ही मिजास ! असल्या उमंटखोरांना अहूल घडवलीच 
पाहिजे. त्यांनीं मनाशीं कसलातरी निश्चय केला आणि आपलं 
षवटचं हुकमी शस्त्र उगारलं, “यू गेट आउट फ्रॉम. हियर ! ” 
| कॅबिनमधून वोलण्याचा आवाज वाढत होता. तसतसे कारकून 
मंडळीचे कान त्या दिशेनं टवकारले जात होते. कुणालाच नीटसा 
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बोध होत नव्हता. क्षण,क्षणीं सर्वाचंच कुतुहल वाढत होतं. प्रत्येक जण 
बसल्या जागेवरून एकमेकाला “काय झालं" अज्या आविर्भावानं 
हातांच्या इश्ञाऱ्यानं विचारत हो... शांत चित्ताच्या मितभाषी 
सान्याला एकाएकीं केठ कसा काय फुटला ! डोकंबिकं तर फिरलं 
नाहीं ना ? कांहींजण तर्क बांधत होते. टायपिस्ट सुब्रमण्यम्‌नं 
तर थेट सुपेरिटेन्डेन्ट घाट्यांच्या टेबल,कडं जाऊन गुप्त चौकशीला 
प्रारंभ केला. घाट्यांनीं कानावर हात ठेवले तसा सुब्रमण्यम्‌ 
खांदे उडवत मागं फिरला व सरळ जाऊन जागेवर बसला. एक 
प्रकारचं तंग वातावरण पसरलं होतं. 

साने जागचा हालला नाहीं. साहेबांच्या रागाचा पारा अधिकच 
चढला. 

“आय से यू गेट आऊट ! ” 

तरीहि साने तसाच निर्भयपणं उभा. त्याच्या चर्येवर निशचयाचं 
तेज होतं आणि तुच्छताहि ! जणुं त्याला म्हणायचं होतं, माणुस- 
कीला पारखे झालेल्या असल्या सत्तांध साहेबाच्या हुलकावण्याना 
मी कां घावरावं ? नोकरी धरली म्हणजे कांहीं पाप केलं नाहीं. 
माणूस म्हणूत प्रतिष्ठेनं जगण्याचा आम्हालाहि हकक आहेच. 

साहेबाची स्थिति चमत्कारिक झाली. साने तेथून हालण्याचं चिन्ह 
दिसेना. तेव्हां त्यानीं बेलची जोरांत कळ दाबली. 

“मिस्टर घाटे !” 

घाटे बहुधा त्यावेळीं चिमुटभर तपकीर नाकाच्या पुडींत भरण्यांत 
मदागुल होगे. 

“स्स सर ! ” म्हणत घावऱ्या घाबर्‍या त्य'नी केबीनमध्ये 
प्रवेश केला. न 

सान्यानं क्रोधिष्ट नजरेनं आळीपाळीनं साहेबाकडं व घाट्याकडं 
पाहात कंबीन सोडून बाहेर आला. 

“इश्यू हिम ए स्ट्राँग मेमो ! टेक डाऊन.” साहेबांची थंकीहि 
ज्ञेलण्यांत पारंगत असलेल्या घाटांनीं त्यानीं सांगि..लेला 
मजकूर कागदावर टिपून घेतला”. अँन्ड सी, पुट ए कॉपी ऑन 
हिज प्सनल फाइल ! ” 

मेमो घेण्यासाठीं त्याला केबीनमध्ये बोलावण्यांत आलें. नेनेसा हेब 
व घाटे त्याची वाट बघत होत. त्यानं साळसूदपणानं कॉपीवर सही 
करून मेमो स्वीकारला. दुसर्‍याच क्षणीं डोळाचं पातं लवतं न लवतं 
तोंच त्यानं हातांत आलेल्या कागदाचे बारीक वारीक तुकडे करून 
त्यांच्यासमक्ष जवळच्या टोपलींत फेकून दिले. सुब्रमण्यम्‌नं दिलेली 
त्या मेमोची कॉपी पॅंटीच्या खिद्यांत सुरक्षित होती. काय घडतं आहे 
हें त्यांच्या नीटसं लक्षांत आलं नाहीं. तेवढ्यांत साने तेथून निघून 
गेलाहि. साहेब नुसते आ वासून बघतच राहिले. घाट्यांचा चेहरा 
तर अगदीं पाहाण्यासारखा झाला होता. 

संघ्याकाळपर्यंत त्यानं कामाला हात लावला नाहीं. तो! विमनस्क 
मन:स्थितींत स्वस्थ बसून राहिला. ऑफिसच्या बंदिस्त व रॉगट 
वातावरणाचा त्याला उंबग आला. जीवनाचा न-यानं अर्थ लाव- 
प्याचा संघर्ष त्याच्या अंतर्मनांत चालू होता. जीवनाचा नवीन अथ... 
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जीवनाचा नवीन अथं......होय! सद्य जीवनाचा त्याग....आमूलाग्र 
वदल ! वदल !! बदल! ! ! त्याचं मन आक्रोश करीत होतं 
अचानक झालेल्या मोठ्या गलक्‍्यानं त्याची विचारमालिका 
तुटली. डोकं खालीं वांकवून त्यानं खिडकीतून वाहेर पाहिलं. लोकल 
दादरला उभी होती. चढणाऱ्या व उतरणाऱ्या प्रवाशांची दरवाजा- 
पाश्लीं नेहमीचीच झुंवड व झोंवाझोंबी चालली होती. एव्हाना 
पत्त्यांचा डाव एन रंगांत आला होता. भिडू मंडळीचे कॉल्स जोरांत 
चालू होत. ऑफिसच्या यंत्रणेमुळं मरगळलेलं जीवन कांहीं क्षण 
विसरून ब्रिज व रमीच्या डावांत निसटणारा जीवनरस लुटत होते. 
डब्याच्या दुसर्‍या टोंकाला फेरीवाल्यांचा व भिकार्‍यांच्या ककंश 
गाण्यांचा आरडा चालू हंता. मधूनच भांडणाच्या शाव्दिक फरी 
झडत होत्या. या दैनंदिन जीवनाचा सान्याला कमालीचा वीट आला. 


त्याचं मन स्वेर धावूं लागलं. त्यानं त्याला लगाम घातला. डोळे 
वंद केले. तो अंतर्मुख झाला. तुटलेली विचारमालिका तो पुन्हां 
जुळवूं लागला. 


विचार जुळत होते. भूतकाळातील घटनाचित्रं त्याच्या डोळ्या- 
समोरून पुढं सरकत होतीं. त्यांच्या पुनरदर्शनानं त्याचं डिवचलेलें 
मानी मन विद्रोहाच्या आगीनं दग्ध होत होतं. जखमेवरच्या खपल्या 
निघाल्या जाऊन त्यांतून असह्य वेदना उंठूं लागल्या. जुन्या आठवणी 
त्याला गतायुष्याच्या संगतींत घेऊन जात होत्या. आठवणीच्या 
गुंतावळ्यांत त्याला कोकणातलं आपलं घर दिसूं लागलं. तात्या, 
आई, भीमात्या, मीरा, शरद व छोटी कुंदा हीं सर्वच्या सवं त्याला 


मुलांना माषढते ब मानवते ; 
७. ते. शग शहि क॑. एर. ठि. पुत!-अधपा. शः 


अनुक्रमणिका 


७०० ठे ८५५०००२०००००२००२०२२२०२०रर०२०२०००२००२०००००००२०२००.ऑर०००००रररणर. हावा मे ! दौ | पा | व | ली ७ ६५ 


दिस्‌ं लागलीं. विभाकर त्यांच्यात थोरला. सगळ्यापासून दूर...दूर 
...मुंबईला..... ! पोटाच्या मागं..... ! 
पंधरा वर्षांची नोकरी सोडून विभाकर चे वडिल कोंकणांत आले. 
दम्याचा विकार अधिकच वळावल्यामुळं त्याना मुंबईत राहाणं 
दुरापास्त झालं. 
विभाकर त्यावेळीं अकरावींत 'होता. मीराचं वय लग्नाचं झालं 
होतं. चालत आलेली एक संधि साधून त्याच्या वडिलानीं तिला 
उजवली. मुंबईहून आणलेला पैसा लग्नकार्यात खर्च केला. 
एस्‌. एस्‌. सी. परीक्षेंत विभाकर चांगल्या गुणांनीं पास झाला. 
पैशांच्या अभावीं अर्थांत पुढील शिक्षण घेणं अशक्‍य होतं. घरची 
थोडीशी शेतीवाडी होती. एवढ्यावर पुढील प्रपंच चालवणं कठिण 
होतं. इतक्यांची गुजराण कशी व्हायची ? नोकरी सोडून आलेले 
वडील... पाठचीं भावंडं...... समस्या मोठी विकट होती. 
घरून विरोध असतानाहि तो थेट मुंबईला आला. त्यानं नोकरी 
घरली. अशा प्रकारं ऑफिसच्या कारकुनींत पांच वषे गेलीं. पा 
कालावधींत त्यानं स्वतःला नावडणारे वरेच प्रसंग पाहिले आणि 
अनुभविले. लाचारीच्या पोटीं निरिच्छतेंनं विशिष्ट चाकोरीचं 
जीवन तो जगला. केवळ निरुपाय म्हणून. नाहीं तरी पदोपदीं अप- 
मानीत जीवन कंठण्याइतकं खर्डेघाशींत आकर्षण तें कोणतं ? 
परव:तेचं दुःख त्याला तत बोंचतं होतं. हृदयाला घरं पाडीत होतं. 
परंतु त्याचा कांहीं उंपयोंग होण्यासारखा नव्हता. स्वतःचं पोट 
भरायचं आहे ना, चार पोटं पोसायचींत ना, मग हालअपेष्टा भोग- 
ल्याच पाहिजे. मनोरंजनादि गोष्टी टाकल्या पाल्जि. आणि प्रसंगीं 
अर्धपोटीहि....... 
सान्यानं या सगळ्या गोष्टीशीं मुकाबला केला. न पेक्षां ऑफिस- 
व्यतिरिक्त बी. ए. पर्यंतचा शिक्षणक्रम त्याला कसा पुरा करता 
आला असता ? चिकाटीच्या रथाला श्रम आणि त्याग या चाकदयाची 
योजना केली. तो स्वतः त्या रथाला जुंपला. आणि चार चौघांनी 
पदवीधर म्हणण्याइतपत मार्गक्रमण करीत आला......पदवीधर ? 
होय......केवळ पदवीधर ! शिरावर वज्राघात झाल्याचा त्याला 
क्षणभर भास झाला. या आठवणीसरशी त्याच्या हृदयाला पडलेली 
सर्वांत मोठी व खोल जखम पुन्हां स्त्रवूं लागली. डोक सुन्न झालं. 
त्याला आठवलं. कॉलेज शिक्षण चालू करण्या अगोदर ऑफिस- 
कडून त्याला परवानगी काढावी लागली होती. जिवाचा केवढा 
आटापिटा करावा लागला होता त्यावेळी! एखाद्याला शिक्षणाची 
आवड असली, इच्छा निर्माण झाली तर तो स्व।: सायास करील. तें 
साघ्य करण्यासाठी धःपडत राहील. परंतू थं माणसाच्या इच्छेला 
किमत नाही. ऑफिसच्या कलानं आपल्या आयुप्याचे आराखडे तयार 
करावेत. जणु सर्वस्व गहाण टाकून केवळ यंत्रवत्‌ हातपाय हालवावेत. 
व्यक्तिस्वातंत्र्याची केवढी ही गळचेपी ! व स्वेच्छेची निघृण हत ! 
--अन्‌ परवानगी मिळाली तेव्हां त्याला किती आनंद झाला ! 
दुर्दैवानं इंजिनियर होण्याचं त्याचं स्वप्न धुळीला मिळालं होतं. 
आहे त्याच परिस्थितींतून वर येण्याचा त्याला नवीन मार्ग दिसत 
होता. वी. ए. ला क्लास मिळवण्यासाठी तो अहनिद॑ झटणार होता. 


आणि एकदां का वी. ए. च्या परीक्षेंत मनासारखं यश मिळालं कीं 
मग त्याला नोकरीची पर्वा नव्हती. दहा पंधरा शिकवण्या करून 
त्यानं एम. ए. पयंत मजल मारली असती. नंतर....... प्राघ्यापक 
होण्याचं एक रम्य स्वप्न त्याच्या डोळयासमोर तरळूं लागलं. 

केवळ मनसुव्यावर तो जगत नव्हता. त्याच्या मागं निशचयाचं 
बळ आणि कष्टाचं सातत्य होतं. 

-र्‍परंतु घडलं मात्र निराळंच ! देवानंच जणूं त्याच्यावर कुर- 
घोडी करण्याचा प्रयत्न कॅला. परीक्षेसाठी तीन चार महिन्यांची रजा 
सांचवून ठेवून देखील शेवटीं जमतेम तीन आठवड्यांची रजा मंजूर 
झाली. रजचे अ्जं मंजूर करण्याचा अंतिम अधिकार अर्थात नेनेसाहे- 
बांना होता. सान्य,नं कधीं कुणाशीं उघड उघड वैर धरलं नाही. 
उलट रजेच्या अपेक्षेने अधिक दक्षतनं व नियमितपणानं काम केलं. 
पण त्याचं कांहींच चीज झालं नाहीं. नेमक त्याच वेळीं डिपाटंमेंट- 
मधील इतरांचेहि रजेसाठीं मुहुतं निघाले. दुसऱ्यांच्या मार्गात मोडता 
घालण्याचा सान्याला कांहींच अधिकार नव्हता. 

त्याचा जवळ जवळ अ.शातंतूच तुटला. परंतु “प्रयत्नवाद्याला 
वैफल्याच्या भावनेला थारा देऊन चाल नाहीं” हें कुणा अनुभववंताचे 
बोल त्याला आठवले. धैय सोडून चालण्यासारखं नव्हतं. अम्यासापायीं 
घंतलेले परिश्रम व परीक्षेची फो वाया जाऊं दे० 1चा अविचारपणा 
त्यानं केला नाहीं. कठोर काळाचं जालीम कालकूट त्यानं निमूटपणं 
कंठाखालीं घातलं. तारण-मरणाचं दृंद्र त्याच्या मनांत चालू होतं. 
परिस्थितीवर मात करण्याची महत्वाकांक्षा त्याच्या शरीराच्या 
रॉमरोमांतून संचारत होती. 

पुढंहि त्याचा ससेमिरा चुकला नाहीं. “दैवाची लीला अगाध आहे” 
म्हणतात हेंच खरं. तो. रजेवर असताना वी. ए. ची परीक्षा अवानक 
लांबणीवर पडली. संपूर्ण बेतच फिसकटला. रजा वाढवून मिळण्या- 
सारखी नव्हती. त्याला वाटलं, काळ तर आपटली सत्वपरीक्षा घेत 
नाहीं ना ? त्यानं मनाचा हिय्या केला. अधून मधून क्यॅज्ुअल लीव्ह 
घेऊन परीक्षेला बसला. काळाचं आव्हान स्वीकारलं. र 

अन्‌ शेवटीं होऊं नये तें घडलं. अवघ्या दहा गुणांनी त्याचा क्लास 
हुकला. त्याच्या डोक्यावर जणु आभाळ कोसळलं. देवदुविलास याहून 
माच दर शकत नाहीं. भाजपवर उंराशीं बाळगलेली अन्‌ जोपास- 

ला ठ् उंत्तग ीनं ४ दीणं 
मातीत मिळाली. तितक ठरतो, उगा? तिरी झालीं 

जखम ताजी होती. भंगलेल्या स्वप्ना न प 
विद्ध करून ठि,'ठिकाणीं रुतून णात व 
संवेदनाचीं कपनं अजून जाणवत होती कीती चं त्या 
हृदयाला सहस्रावधि छेद पाडीत होतं. लाच 'हीव्ण इत्य 

--आणि आजच्या घटनेनं तर :वरच 
जिथं माणसाला माणूस म्हणून धड पल धका. गाठा पुर्या 

6“ “रंगून घड त नाहीं; 
कतृंत्वाला पुरेसा वाव मिळत नाहीं; केवळ हाताखा वी 
चाऱ्यांनीं सद* आपल्यासमोर तत मत्ता त्वा राहाण्याव की ल्न 
शिकस्त करणार्‍या क्षुद्र साहेबाचं हें जग ! वलय ची 
तड " “पाच्या सपर्कानं एखाद्या 


गतिमान वस्तुलाहि खीळ वसावी व सुवर्णाला हळूहळू गंज चढावा 


अनुक्रमणिका 
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असं हें कुजकं विषारी वातावर. ! व्यक्‍तिस्वातंत्र्याचे उघड उघड 
मुडदे पाडून गुलामगिरीचे विजय-घ्वज त्यांच्या छाताडावर रोवूं 
पाहाणार्‍या सत्तांधांच्या मक्‍तेदारीचें हें कुरण ! 

अनेक स्फोटक विचार त्याच्या मस्तकाचा कबजा घेऊं लागले. 
त्यानं अगदीं दृढनिश्‍चय केला. असल्या हीणकस आयुष्यक्रमाचा अंत 
केलाच पाहिजे. अधिक पैशांच्या मिषानं मानहानीनं  जगण्यापेक्षां 
कमी पैशांत मानाचं आयुष्य कंठणं अनंत पटीनं श्रेयस्कर नव्हे का ? 
ठरलं तर मग ! विभाकराचीं विचारचक्र जोरांत फिरू लागलीं. 
प्राध्यापक होण्याचं त्याचं स्वप्न साकार झालं नाहीं. तरीसुद्धा त्याच 
जीवनाचं एक उपांग तो शिकवण्या करून अनुभवणार होता. कार- 
कुनीच्या मानानं शतपटीनं प्रतिष्ठेचं जीवन तो जगणार होता. 
एक प्रकारच्या अनामिक ओढीनं ऊर भरून आला. शुभस्य शीघ्मम्‌. 
आतां विलंब करतां कामा नये. कंटाळवाण्या जीवनाचे रूळ वदललेच' 
पाहिजे. आयुष्याची घडी अभिनव पद्धतीनं वसवली पाहिजे. 
विचारांतलं तत्व आचारांत आणण्यांत कुचराई करून उंययोंगी नाहीं. 
'उद्यांच्या उद्या राजिनामा लिहून द्यायला हवा. या प्रकारानं सर्वानाच 
आश्‍चर्थाचो धक्का बसेल. एका महिन्यानं तर कारकुनी या शब्दाला 
आपल्या अ.य॒ष्यांत मुळींच स्थान उरणार नाहीं. ख्डेबाशी करणारा 
म्हणून हिणवण्याची कुणाची छाती होणार नाहीं. नवीन ध्येयासाठी 
नवीन लोकांशीं नव्यानं ओळखी कराव्या लागतील. त्यासाठीं 
अविश्रांत पायपीट करावी लागेल. सुरवातीला थोड्या अडचणी 
येतील. कांहीं ठिकाणीं मुद्दाम जुळतं घ्यावं लागेल. पण त्याचं काय 
मोठसं ? निदान बंधनांच्या दावणींत अडकलेला नसेन. त्यादृष्टीनं 
स्वयंभू, स्वतंत्र जीवनाचं महत्व कांहीं कमीं नाही ? आणि पैसा हवाच 
असला तर शिकण्या 1यीं पैसा .1 कमो मिळतो? महिन्याकाठीं दोनशें 
तीने रुपये सहज मिळतील. तूर्त एवढे पुरेसे आहेत. त्यांतून पन्नास 
साठ घरीं धाडायला हवेत. स्वतःच्या खर्चासाठी कितीसे लागतील 
वरं? नंतर एखाद्या बॅकेंत खातं..महिन्या महिन्याला पैसे जमा करणं... 

-_कुणाच्या तरी हटकण्यानं त्याची तंद्री भंग पावली. तो सावध 
झाला. समाधीच्या धुंद वातावरणांतून अलगद भोंवतालच्या कॉला- 
हलांत एकजीव झाला. आसपासच्या खुणा त्यला पटूं लागल्या. 
त्यानं स्वतःला सावरलं व नजर वर करून पाहिलं. त्याच्यासमोर 
तिकिटचेकर उंभा होता. तो त्याला विचार , होता, 

“प्लीज तिकीट....” 

विभाकरानं पॅन्टचे दोन्ही खिसे वरून चाचपले. नंतर उंजवीकडील 
खिद्यांत हात घालून त्यानं पास काढला व टी. सी. पुढं बरला. तो 
दुसरीकडं वळला. या गडबडींत पासासोंवत आंतर्देशीय पत्राची एक 
घडीही वा हेर आली. त्यानं यांत्रि .तॅनं ती घडी उघडली व अगतिकपणं 
मजक्रावरून नजर फिरवली- 

-आणि तो जणूं काय स्वर्गातून खालीं भूमीवर धा ३दिशी आदळला. 
तें त्याच्या तात्याचें आजच दुपारीं आलेलं पत्र होतं. दुपारच्या 
प्रसंगामुळं त्याला तें वाचावसं वाटलं नाहीं. खिद्यांत तसंच पडून होतं. 

दात्या आजारी होतं. अंथरूणाला खिळून होते. डॉक्टरची विलं 
थकलीं होतीं. कसंही करून तीनशें रुपये पाठविण्याबद्दल आवर्जून 


ए्पर्श तुझा 


फुला फुलांच्या रसगंधांतुत 
तरळत वार्‍्यां संगे आला 
फुलयंखीच्या पंखावरला 
चित्ररंगसा तरंग झाला 


यल त हज तलम चा मतचा व 


ी मेघांच्या अन पटला आडुन 
| झ्रमुरणारो सुषमा स्नेहल 
। बोणेंचा झंकार सुरेला 

| स्वप्नखुळा अन्‌ कंपित कोमल. 


डोळ्या मघले भाव बेसले 
बाहुलिच्या अन्‌ आडोझाला 
ओंठावरचे निरथं कांहो 

जपतो सूक मण्यांची माला 

चित्राचे संपले चित्रपण 
कणाकणाला फुटडे अंकुर 

स्वर लहर ना सजवुति गेला 

स्पशे विजचा..... स्पर्श तुझा तर. . 


-निमला देशपांडे 
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लिहिलं होतं. त्याच्यापुढं मोठा पेंच पडला. पैक्षांची तर तजवीज 
करायला हवी. पण एकदम ते आणायचे कोठून ? त्याच्यापाशी कठं 
होती एवढी शिल्लक ? शेवटीं एकच पर्याय त्याच्यासमोर वाकी 
होता तो म्हणज--- 

--अन्‌ अ फिसच्या आठवणीनं त्याला दरदरून घाम सुटला. फिरून 
त्याच्या डोळ्यांपुढं ऑफिसचा चौकोन तरळूं लागला. ते साहेवांचं 
केंबिन.... घाट्यांचं टेवल, त्यांची तंदिल तनु आणि फेंदरं नाक.... 
कंबरेपासून वाकून बसळेळी कारकून मंडळी.... खणखणणारे टेलि- 
फोन्स..... वारंवार किरकिरणार्‍या कर्कश विद्युत्‌ बेल्स.... टाईप- 
रायटसंचे टप्टप्‌ आवाज.... या सर्वानी न्यापून सुस्तावणारे वातावरण 
आठवून त्याचं अंग शहारलं. त्यांच्या डोळ्यापुढं अंधारी आली. 
त्याला एक चित्र दिसूं लागलं. घाट्यांच्या टेवलासमोर विभाकर साते 
लाचार व दीनवाणी मुद्रा करून उभा होता. त्याच्या हातांत प्रॉन्हिडंट 
फंडामधून कजे काढण्यासाठी वापरला जाणारा फॉर्म होता. घाटे 
त्याला रागीट नजरेनं दटावणीच्या स्वरांत विचारत होत, 

“गेल्या वर्षी काढलेल्या कर्जाचे हप्ते अजून चुकत व्हाय्रचत साने ! 

“ठाऊक आहे मला” त्यानं आवंढा गिळीत म्हटळं. काय 
करणार.....? वडील फार आजारी आहित ! ” 

यावर घाटे मोठमोठ्यानं हंसत असल्याचा त्याला भास झाला. 
त्या हास्यांत आसुरी आनंद अल्याची तोत्र जाणीव झाली. दु:खार्द्र- 
तेनं त्याच्या डोळ्यांच्या कडा पाणावल्या. हृदय विषादानं भरून 


स्टेशन सोडून लोकल वेफाम धांवत होती आणि विभाकर 


सान्याचीं विचारचक्र त्याहिपेक्षां जास्त .....! ०७०७ 


अनुक्रमणिका 


(९८. श्री 
ती॥ ७ पेत 


चुरचुरीत, खुसखुशीत आणि खेमंग फरसाण 


फोजदार आणि गार्ण 

कोल्हापूरला कोंकणची नवरी या नाटकाचा प्रयोग होता. त्यांत 
एकाला फौजदाराची भूमिका देण्यांत आली. रंगमंचावर जायचें 
आणि अटक करायची, एवढेंच काम त्याला होतें. तो 'म्हणाला, 
हें काम करीन--पण एका अटीवर! मला एक पद म्हणायची संधि 
दिली पाहिजे.' 

फौजदार आणि गाणें !-हा प्रकार विचित्र होता. पण नाटक 
करणारी माणसें अडली होतीं. त्यांना हौ अट मान्य करावीच 
लागली. त्या दिवशीं फोजदारसाहेवांतीं रंगमंचावर प्रवेश करून एक 
गाणें ठोकलें अन्‌ मग अटक केली. 


--आतां या असल्या होसेलळा काय म्हणावें! 
७७% 


आणखी एकदां म्हण 
कोल्हापूरच्या शुगर मिलमध्यें आलेल्या पाहुण्यासाठीं 'एकच 
प्याला'मधील दोन प्रवेश करून दाखविण्यांत आले. सिंधूची भूमिका 
कान्होपात्रा या नटीनें केळी होती. तिचें गाणें ऐकून एका पाहुण्याने 
टाळी दिळी' पण एक टाळी म्हणजे काहीं 'वन्स मोअर' नव्हे! कान्हो- 
पात्रा तें गाणें पुन्हां म्हणेना. त्या वेळीं वावबासाहेव झाळेला नट 
म्हणाला, 'बेटा सिंधू, आणखी एकदां हेंच गाणें म्हण पाहूं! 
गडकऱ्यांनी 'एकच प्याल्यां'त वावसाहेवाच्या तोंडी एकहि वाक्य 
घातलेले नसळें तरी कोल्हापूरचा हा वावासाहेव बोलला ! 
७१०७७ 


चांगले नाटक 
चांगलें नाटक कशाला म्हणावें, हें सांगतांना. पु. ल. देशपांडे 
म्हणाले, “जें नाटक पाहतांना तंबाखू खाणाऱ्या माणसाला आपल्या 
चंचीची आठवणं होत नाहीं, तें नाटक चांगळें आहे, असें खु्लाळ 
समजावें! ” 
चांगल्या नाटकाच्या संदर्भात पु. ल. म्हणाठे, '“रामावरचें चांगलें 
नाटक नाटककारांत राम असल्याविना लिहिलें जाणार नाहीं.” 


ष्ठ 


वये 


भाषणें पाठ न करतां आयत्या वेळी' वेळ मारून नेऊं, अशा 
भावनेनें रंगभूमीवर जाणाऱ्या नटांवद्दल वोलतांना पु. ल. म्हणाले, 
“आयत्या वेळीं फक्त एकच गोष्ट होऊं शकते--फजिती! ” 


माणूस म्हणून सटिफिकेट 


पुण्याला किर्लोस्कर थिएटरमध्ये “राजपूरकर नाटक मंड॑- 
ळींचा मुक्काम होता. तेथें कंपनीच्या मालकांना भेटण्यासाठी 
एकदां केशवराव दाते गेळे असतांना वसाप्पा या नटाने त्यांना 
अड॑विलें आणि म्हटलें, “दातेसाहेव, आम्ही माणूस आहोंत, असें 
एक सर्टिफिकेट तुम्ही लिहून द्या.” 


“असलें विचित्र सटिफिकेट तुम्ही कां मागता ?” केशवरावांनी' 
विचारलें. त्यावर बसाप्पा म्हणाला, “मालक महिन्यांतून तीस तीस 
खेळ करून आम्हाला राववीत आहेत. जनावरांप्रमाणें आम्हाला 
राववून घेतलें जात आहे. म्हणून तुमचें सटिफिकेट हवें. तें माल- 
कांना दाखवूं आणि सांगूं कीं आम्हाला सुटी-विश्रांति या गोष्टींची 
गरज आहे.” ह 


७०७७ 
उचलून आणा 


नाटकाची तालीम करायला टाळाटाळ करणारीं मंडळी आज- 
च्याच जमान्यांत आहेत, असें म्हणण्यांत अर्थ नाहीं. पूर्वीहि 
अशी माणसें होतींच'. 'महाराष्ट्र नाटक मंडळीं'तील प्रसिद्ध नट 
त्रिवकराव प्रधान यांना तालमीचे कष्ट घेणे आवडत नसे. अन 
गणपतराव भागवतांची तालीम तर फार सवत, फार कडक. 
त्रिवकराव तालीम टाळूं लागले. निरोप पाठवूनहि ते येईनात. 
पण भागवत चिकाटी सोडायला तयार नव्हते. त्यांनी दोन माणसें 
पाठविलीं आणि त्रिवकरावांना उचलून आणा, असा हुकूम दिला. 


ही मात्रा वरोवर लाग्‌ं पडली--त्रिबकराव तालमीला उपस्थित 
राहिले. 


७०७ 
घरींच तालीम !! 


'राजपूरकर नाटक मंडळी'मंधील बसाप्पा नांवाचा नटहि 
तालीम करण्यास नाराज असे. वारंवार सांगूनहि तो तालमींना 
हःर राहिन. “मुळे चिडून एक दिजर कंपनीचे मालक नागर 
राव राणे यांनीं बसप्पाच्या मुक्कामी पेटी तवला वगैरे साहित्य 
नेवविलें आणि त्याची तालीम (पंचासह ) तेथें घेतली. या प्रकारा- 
मुळें खजील होऊन तो तालमींना हजर राहूं लागला. 


णण्पा. य, गाडगीळ 


अनुक्रमणिका 


महाकवि-द, रा, बेंद्रे 


8(9(9(9(9(8(9(9(9(9(&(9(9(&(9(9(9(&(&(8(&(&(& 


महाकवि बेंद्रे यांची पराठी ही मातूभापा आहे. पण देवयोग असा कां त्यांनी 
कानडीचे खाहित्य समृद्ध व सालंकृत केळे. गेलां दोन अडीच दक्के त्यांनी 
मराठीतूनहि गद्य-पद्य ळेखन केळे. त्यांचे मराठी-कानडीवर सारखेच प्रभुत्व 
असून वाणीचे “वाडूमय' आणि ळेखणीच साहित्य वनण्याची प्रचंड क्षमता 
त्यांच्या आविष्कारांत प्रत्ययास येते. नुकतीच त्यांची मुंवईच्या संघमंदिरांत 
'ब्रह्मार्पण' या समान शीपकाची “ज्ञानेश्‍वर घराणे', 'गडकऱ्यांचे एकच प्याला' 
आणि 'कलावमक जीवन', अशी तीन दिवस तीन व्याख्याने जी झाली ती 
गुंग आणि धुंद करणारी ठरली असे द. रा. वेन्दे म्हणजे मराठी-कानडी 
साहित्य संस्कृतीचा सोनेरी दुवा आहेत. 


महाकवि बेंद्रे द्यांच्याशीं करूं या आतां संवाद 


बेंद्रे सूक्त 


काव्य आणि तत्वज्ञान द्यांचा अपूर्व संगम 


सोनें पाहून हृदय खुलेल कों गुलाबाचे फूल पाहून ? भुलण्यांत आणि 
खुलण्यांत भेद आहे. गळ्यांत सोन्याचे दागिने वाहणाऱ्यांनाहि 
फूल हे शरिरोघार्य आहे. प्रेमाच्या भाषेत फुलाचे स्थान मोठें आहे हे 
पौवन सहज भावनेने उदोष्त झालेल्या कुणालाहि कळते. 


पर्पर 

दुःख गिळलें तर रोग होतो. दुःख सुद्धा सुखा प्रमाणे भोगन 
टाकले पाहिजे. 

म्य 


साहित्य गब्दाने जड आहे पण अर्थाने अमर आहे. आणि साहित्या- 
तोल इब्दार्थाची हो जोडी आपल्या दांपत्याच्या समरसतेने नित्य नवी 
अशो सृष्टी निर्माण करते. रास-सोता या दांपत्याचा बिघाड करून 
जो रावण आपलो अनिबंध विषयवासना तृप्त करू पाहुत माहे त्यांत 
श्री वाल्मोकोच्या आषं वृष्टोला विश्‍वसंहाराचे बीज दिसले ब तसल्या 
संहारकाचा संहार करणारा राम घम प्रतिष्ठापनेचा अवतार वाटतो. 
आपण इाब्दाथं-दांपत्याचे बीज रहस्य ओळखं तर शब्दाचा संत्र 
बनेल आणि अथ केवळ मानसिक आकृति न राहतां सृष्टिरूप होईल 
आणि अक्षा संत्रवाणीतुनच नवी सृष्टी निर्माण होते. 
फर्म 
साधुसंत आपल्याच अनुभवाचे उद्‌ गाते आहेत. कवीच्या साहि- 
त्यांत केवळ स्वानुभाव नसतात. ते सहानुभूतीने वाढवलेले असतात. 
ज्य 


कवि रस आणि विरस दोन्ही जाणतो. परन्तु दोन्हींच्याहि आहारी 
जात नाही. हारी न जाणे एवढेंच कवीचे लक्षण नव्हे. काव्यशक्ति 


म्हणून काही जादा आहे. 1.€51 नाटक आणि शेक्सपिअरची राहणी 
यांच्यांत खराच फरक आहे. ध्वन्यात्मक शब्द व अर्थान्रोधी 
शब्द यांत भेद आहे. रसिकहि बोलतो आणि अरसिक माणूसहि 
बोलतो. पण तेंच कांहीं काव्य होत नार्ही. परानुभति हो स्वानुभू- 
तोला निकट आणण्याकरता जे सहानुभूतीचे तत्त्व ते कोत असुन 


शब्दांतून सजन करण्याची स्फात त्याला मिळते. य 
" आरईबापांत देव पाहणें व देवांत आईबापांचा सालात्कार करून 
घेणें हा विठ्ठल संप्रदायाचा महिमा समजला पाहिजे. ज्य 


वात्सल्य गभित शृंगार 'रतोकरता रती' म्हणणार्‍या कामुकतेहून 
ञ्यापक व चिरस्थायी आहे हे कामुकांनाहि मान्य होईल. ज्या कामुक 
प्रमुखाना हें पटणार नाहो ते मुळी वात्सल्याच्या वादांत न शिरता 
आपल्या 'निष्कास' आणि “निष्फल” क्रीडेतच दंग राहतील ! त्यांचा 
संहार उपसंहारहि तिथेच आहे. शृंगार जेये विराम पावतो तेथून 
वात्सल्याचा उगम आहे-होतो हे बर्‍याच कुटुंब वत्सलांना माहोत 


माहे. 


पर्पर 
दुबिणींतून पाहतो काय 
दूर दूर दूर 
पायाजवळ आला पाहा 
पापाचा हा पुर 
७७७ 


[ टौप: - श्रो. दा. गो. देशपांडे संपादित महाकवि द. रा. बेन्दे यांच्या 
मराठी गदा-पद्याचा संग्रह नुकताच प्रकाशित झाला त्या 'संवाद' 
पुस्तकातुन ] 


ष्र 


अनुक्रमणिका 


पका सकाळीं कुमारीच्या चकित 
डोळयांनी कुंतीने सूर्योदय पाहिला 

'“आणि त्यावरोबरच तिच्या जीवनांत दुःख उगवले. 
तें सकाळचे सोनेरी ऊन डोळ्यावाटे तिच्या शरीरांत उतरले. 
नसांनसांत, रक्‍तांतून रेशमी गरम लहरी सळसळत गेल्या. नोठावरील 
किरणाच्या सुखदो<ण स्पर्शाने, कुठेतरी, पोटांत खळगा पडला; 
आणि तिथें हिमश्रिखरांवरून झुळझुळत वाहणार्‍या हिमालयाच्या 
झुळका घेऊन येणाऱ्या गंगेच्या लाटांचा गारवा पसरला. पदरां- 
तुन अंगाला झोंबला. त्यांत कंलासांतील किन्नरोंच्या चंदनी कुच< 
लेपांचा चु रगळलेला घुंद गंध घपापत आहे, असें तिला वाटले; 
आणि त्या गारव्यांत, तुप्तकाम अप्सरांच्या श्रमखित्च निश्‍वासां- 
तली विश्रब्धता तिला स्पक्षूंन गेली. कांठावरून घसरणारा एक 
किरण उरोजांशी थांबला. आणि तिच्या वक्षस्थळाच्या व्तुळांत 
हजारों मोरपिसांचा स्पर्ध थरथरला. त्या थरथरण्यांत, त्या 
उन्हांत वीज देखील असावी. ते ऊन आता चाफेगौर कातडीवरच 
थांबले नाहीं. आंत दिरून अंगांगातून निथळूं लागलें. वाहेर तें 
ऊन जरतारी पांधरूण बनले, तर आंत-अंतरंगांत सुखाच्या 
चंदेरी घारा बनून झिरपलें. एका क्षणभरांत, तिचीं कानशिले, त्याव- 
रचे कृष्ण कुरळ, गालांवरचीं कमळे, खांद्यावरचें सुवण, सर्व सव 
तापले; आणि त्याचीच एक ऊप्ण रेखा जाळीत, चरत बेंबीपर्यंत 
आली. तेथून त्यांच्या ज्वाला हृदयांत, कुशींत, कमरेत, मांड्यांत, 
मांड्यामधील जांभळ्या रेषांत, चांदण्याच्या गोंदणांत चोहींकडे सर- 
सर पसरल्या. सर्व अंग एकदम पेंटून उठले आणि विझलें. पापण्याच्या 
कडा ओल्या झाल्या. अतीव मधुर गाणें ऐकल्यानंतर येणाऱ्या आनंदाचे 
थेंब पापण्याच्या केसर कांठाशी सांकळले. रित्या हृदयांत चंद्र उगवला. 
चोळी भिजून चिव झाली. निरीची गांठ ढिली पडलीझी वाटलें तर 
कमरेवरच्या खैंचलेल्या वस्त्राच्या चुण्या ओल्या झाल्याप्रमाणे 


ष्र 


€* 


कुंतीचा गर्भ 
-वा. रा. कान्त 


ज्या नव्या जीवबाची स्थापना कृंतीच्या हृदयांत झाली 
होती, त्याच्या अबुभवाशीं तिळा इमान राद्तां आलें 
भप्ततें त--- 


मांड्याला-नितंवाला चिकटल्या; आणि सर्व गात्रे जड शीथिल झाली: 
फुलांनी डंवरलेल्या पण पावसांत भिजलेल्या डहाळ्याप्रमाणे. 

कुंतीने असा सूर्य पाहिला. तसा सूर्य सवजणच पाहतात. पण 
कुंतीने तो सर्वांगाने पाहिला, अनुभवला, भोगला. तें घगधगतें, जीव- 
नाचे सडे टाकणारे हिरण्यगर्भ असें सूर्य-विव पाहतांच तिच्या मनांत 
एका अनुभवाचा उंदय झाला. एका नव्या स्वप्नाचा तिला स्पर्ष झाला. 
तिच्या हृदयांत एका नवीन जीवनाची गर्भ-स्थापना झाली. 

ती गोंघळली. घावरली. हा अनुभव तिला नवीन होता. ही कल्पना 
जुन्या शब्दांच्या चौकटींत वसत नव्हती. परंपरेचे संकेत आणि 
सामाजिक नीति नियमांची बंधनें तोडून हा अनुभव वाढणार होता, 
व्यक्‍त होणार होता. नवीनच लाट रक्‍तावर चढली होती. स्वप्नाचा 
नवीन गांव कांट्याच्या अणीवर वसला होता. हें स्वप्न, हें जीवन 
तिच्या पहिल्या परिचित जगाशीं जुळणारे नव्हते. जीवनाचा नवीनच 
अनुभव होता तो. तो तिला धरता आला नाही. भीतीने तें जीवन 
तिनें पाण्यांत लोटले. 

डोळ्यांत एक स्वप्न घेऊन ती धावली. धावता घावता आपल्या 
डोळ्याच्या काठाझ्ीच थांबवली. स्वप्नाची शीळ डोळ्यापाशीच संपते 
काय ? उन्हाने पेटणारी वास्तवतेची क्षितिजरेषा, स्वप्नील नजरेची 
जळती सीमा ठरावी असा नियतीचा शाप असतो काय ? की आपला 
दुबंळपणा म्हणजेच ही नियति ? समाजाचे संकेत, परंपरेच्या बेड्या, 
नीतीचीं बंधने कुणी निर्माण केली ? आपणच ना ?-- पण आपण 
म्हणजे तरी कोण ? मी ?- माझे बावा ?- माझी आई ? नाही 
नाहीं माझ्या आईबाबांना ही वंधने तोडतां येणार नाहींत. 
त्यांची कीति. कुलरीत! या अपकोर्तीच्या ज्वालांनी त्यांचा 
दाह होईल. आईतर दु:खाने प्राणच सोडील-आईवावांच्या मत्यला 
कारण होणारी मी चांडाळीण ! काय केलंमीहें ? अन ते महपि 
दुर्वास, ज्यांनी मला वर दिले. ते महषि दुर्वास मला काय़ म्हणतील ? 
त्यांनी दिलेल्या वराची मी विटंबना केली, पण जीवनांत वर देखील 
या १ भास्करा, ना तेज मागितलं आणि तूं मला असें 

1यचं ठरवलंस 

अनुभव भोगता येऊं नये काग गरज दक करच 

रु कु र करीत काठाशी किती 
वेळ उभी राहिली. अन्‌ स्वप्नांतून निसटलेले तें जीवन प्रवाहांत वाहूं 


अनुक्रमणिका 
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लागले -- आपले नांव सोडून, नाळ तोडून, तोडलेल्या नाळेचा देठ 
मिटतो, रक्‍त वाळते. पण सारे तिथेंच संपत नाहीं. गंगा वाहात होती. 
पेटी पुढे पुढे सरकत होती. मागे, लाटांतून, मासळ्या डोळे मिचकावीत 
होत्या. 

कुंतीचे नेत्र अश्रूंनी मिटले होते. ओठाञरील शब्दाच्या कानामात्रा 
पुसल्या होत्या. कुठलंच अक्षर वाचतां येत नव्हते. भवितव्यांत पेटी 
वाहात चालली होती. आणि पेटींतलें अर्भक डोळे मिटून झोंपल होते. 
मायेच्या हाताचा स्पर्शही त्याला नीटसा कळला नव्हता. धुळीने 
धुक्याने दिशा झाकळून धूसर झाल्या होत्या. त्या धृसरपणांत अप- 
मानाची धूळ होती कीं अनौरसपणाचा कलंक होता. आणि वहिष्कृतांचा 
रितेपणा ? कोण देणार होतें याचें उत्तर ? एकाचें तर ते कळण्याचें 
वयच नव्हते आणि दुसर्‍याने आपले डोळेच मिटून घेतले होते. 

कुंतीने डोळे उघडले, तेव्हां पुष्कळच पाणी वाहून गेलें होतें: 
तिच्या डोळ्यांतले अन्‌ नदीतलें पण. आतां तिला समोर दिसत 
होता वाळवंटांत उभारलेला भव्य क्रीडामंडप. पलीकडे भूतकाळाची 
नीळ झाडीत यमुनेचे पाणी वाहात होते. त्यांत हस्तिनापुरीच्या 
राजप्रासादाचीं सुवण-शिखरें प्रतिविवित झाली होती आणि क्रीडा- 
मंडपातून येणारे शस्त्राचे खणखणाट धनुष्याचे तीक्ष्ण टणत्कार अत्यंत 
वेगाने, त्वेषाने आसंमंतांत घुमत होते. अन्‌ तरवारीच्या पात्याप्रमाणे 
वार्‍यांत घुसणारे धनुष्याचे ते टणत्कार पाण्यांत चमचमणारी राज- 
धानीच्या सुवण कळसाची हीं प्रतिबिबें कापुन नेतील असें उगीचच 
वाटत होते. न 

त्या उदाम टणत्कारांच्या मागोमाग किच्त वृद्ध पण अधिकार- 
- वाणीने उच्चारलेले शब्द वाऱ्यावर तरंगले. “एका सूतपुत्राला 
राजपुत्राशी द्वंद्द करता येणार नाहीं. तो त्याचा अधिकार नाहीं.” 

कुंतीने पाहिलें समोर क्रीडांगणांत एक अज्ञात कुमार धनुष्य सज्ज 
करून उभा होता. त्याची मान सोन्याच्या कर्ण-कुंडलासह खालीं 
वांकली होती. 

अर्जुन उपहासाने हंसला. पांड॑वाचा कक्ष हास्याच्या खदसदाटांनी 
चव आरोळ्यांनी निनादून गेला. 

पण कुंतीच्या सर्वागांतुन लज्जेची अपमानाची ज्वाळा पसरली. 
नकळत, घामेजलेल्या कपाळावरून तिनें हात फिरवला अन्‌ तळवा 
त्थयाहाळला. त्या तळव्यावर कुठेच कलंकाच्या रेषा उमटलेल्या 
तिला दिसल्या नाहींत. तरीहि वौरशीनें फुरफुरणार्‍या कर्णाच्या 
तेज:पुंज देहाकडे तिला नीट पाहता आलें नाहीं. त्याच्या सर्वांगाला 
प्रेमाने कुरवाळणारी तिची नजर तुटलेल्या वाहूप्रमाणें खालीं कोसळली. 
पुन्हा एक तेजस्वी स्वर उसळला. पाण्यांतून उसळणाऱ्या मासळी- 
प्रमाणें-- 

“जन्माने नसला तरी पुरुषार्थाने मी तो अधिकार मिळवला 
आहे.” कर्ण फुत्कारला. 

डाव्या कक्षेतून दुर्योधन धावत आला. आणि अंग देशाचा राजमुकुट 
त्याने कर्णच्या मस्तकावर ठेवला. कौरवांच्या हर्षनादांनी आता 
आकाश भरले. पांडवांचा आनंद मलीन झाला. परंतु कृतीच्या 
डोळ्यांत अभिमान उजळला. कुळाचा अंचल वाजूला सारून. 


ष्य ब्कळळकळ 
आणि तिचे डोळे अश्रूंनी मिटलेले नव्हते. 

राजमुकुट कर्णाच्या मस्तकावर चढला. पण त्याने 'होनकुल' 
म्हणून केलेल्या अपमानाची त्याची जखम वुजली नाहीं. त्यांत 
सुडाच्या विषसर्पांनीं अंडी घातलीं. पांडवाना राज्यहीन करण्याच्या 
इच्छेने, दुर्योधनावरोवर, त्याच्याही मनांत पेट घेतला. द्रौपदीच्या 
लज्जाहरणाने मनाचा घाव भरण्याचा त्याने यत्न केला. द्रोपदीसह 
पांडवांना दास करण्याचा प्रयत्नही असफल झाला तेव्हां त्याने नि:- 
पांडवी पृथ्वी करण्याची प्रतिज्ञा केली. परंतु त्याच्या मानी अंत:कर- 
णाची जखम तश्लीच ठणकत राहिली. त्याचा आत्मा अहंकाराच्या 
असफलतेच्या वाणांनी जर्जर झाला. क्रोधाची मत्सराची विजया- 
कांक्षेचीं अग्रे त्याला घायाळ करीत होती. 

तशी कर्णाला जन्मतःच कवच कुंडले लाभली होती, पण तीं वाहेरचीं 
होतीं. बाहेरून तो अभेद्य होता. परंतु आंतून-ह्दयांत-त्याला आंतर- 
संरक्षण नव्हतें. त्याचें हृदय अगदी उघडे हीनकवच' होतें. त्याचा सहज 
भेद झाला. अपमानाच्या, दु:खाच्या, देषाच्या, सूडाच्या यातनेने तो 
तळमळूं लागला. आपल्या अंतरंगाच्या या दुर्बेलतेची कर्णालाही 
जाणीव होती. बाहेरच्या अभेद्य कवच कुंडलांमुळें आपले अंतर 
दुबळे झाले आहे असें त्याला वाटलं असेल काय ? म्हणूनच कवच 
कुंडलांचें दान मागणार्‍या इंद्राला त्यानें तीं दान करून टाकलीं नसतील 
काय ? नाहीं तर, इंद्र हा आपला शत्रु आहे आणि कपटीपणाने हे दान 
तो मागतो आहे, हे ओळखून देखील कर्णाने आपली कातडी सोडून 
ती कवच कुंडले त्याला दिली याची संगति लावायची ? कीं इंद्रापेक्षाहि 
मी थोर आहे, श्रेष्ठ आहे, असें त्याला जगाला पटवून द्यायचे होतें? 
कीं या उंदार दानाने, त्यागाने आपल्या आत्म्याला निर्भय, अभेद्य 


लोणच्याचा 


कैऱ्या किंवा लिंबें यांच्या फोडी, 
मीठ ब बेडेकर लोणच्याचा तयार 
मसाला एकत्र नीट कालवाबा व 
बरणींत भरावा. नतर तेलाची 
फोडणी थंड करून वर ओतावी 
म्हणजे आपणहि अप्रतिम 'बेडेकर' 
लोणचे बनवू शकाल. 


अनुक्रमणिका 


ब» प्रे 


व अजेय करण्याचा त्याचा हा निर्वाणीचा प्रयत्न होता ? परंतु या 
त्यागानेही त्याला आपले विनाशक रूप आटोपता आले नाहीं. 

कुंतीने नाकारलेल्या जीवनांतील सत्याला विनाझ्याचें जे भयंकर 
रूप प्राप्त झाले, तें आता कुणालाच आटपण्यासारखें नव्हतें. पुढे 
युद्धाच्या धुमश्‍चक्रींत, सूडाने पेटलेल्या कुरुक्षेत्राच्या दग्ध भूमींत 
कृतीने हें सत्य स्वीकारण्याचा प्रयत्न केला. लज्जेसह, साऱ्या कलंका- 
सह मातृत्व स्वीकारण्याच्या निश्‍्चथाने ती कर्णाकडे आली. 

कर्णालाही आईची ती हांक एक्‌ आली. त्या हाकत स्वप्नांत पाहि- 
लेली आई त्याला दिसली; आणि त्या शब्दांत रणकूडांत जळणाऱ्या 
जगाला वांचवण्यासाठी धडपडणाऱ्या आईच्या आवाहनाचें करुण स्वर 
त्याला ऐकूं आले. 'वाळा कर्णा' म्हणून कुंतीने उच्चारलेल्या शब्दाच्या 
माघुर्यांत तो विरघळला. राज्य, युद्ध, विजय, कीति या शब्दाचे अर्थ 

_ पाहातां पाहतां गळून पडले. सारे शब्द अर्थशून्य झाले, गळालेल्या 

पक्ष्यांच्या पिसांप्रमाणे. 

“मग आई तूं माझा त्याग कां केलास ?” कणाने विचारले. 
लज्जेने कुंती व्याकुळ झाली. ती अवाक्‌ मूक उभी राहिली- 

तिला असें स्तव्ध पाहून कर्णाच्या लक्षांत आले' कीं आपण ऐकि- 
लेला. आवाज आपल्या आईचा नव्हता. अर्जुनाच्या आईचा होता. 
एकाच काळजाची दोन शकलें करून दोघांत अंतर निर्माण करणाऱ्या, 
आणि कर्ण आणि अर्जुन यांच्यात द्वेषाची, विदवसंहारक भेदाची घग- 
घगती दरी निर्माण करणाऱ्या कुंतीचा तो शब्द होता. भीतीने, 
लज्जेने नवजीवन नाकारणाऱ्या, मातृत्वाचा इन्कार करणार्‍या 
दुःखी स्त्रीची ती करुण साद होती- आता जीवनाने सःयाला साद 
घातली. परंतु सत्यानेंच जवळ येण्याचें नाकारले. 


(पःन८वरून ) 

मंडळाची वरगगणी भरण्याचीहि त्यांना मारामार. पण काम पहाल तर 
प्रचंड. तों पहा त्यांच्या मराठ्यांच्या इतिहासाची साधनां'चा २२ 
खंडाचा भारा. काम करायचे भरपूर तसेंच जेवायचेंहि भरपूर. 
भातावर तूप व मध ओतीत अन्‌ नंतर चवीचवीनें जेवीत. प्रसंगी 
सयाजीराव गाषकवाडांसारख्या वड्या संस्थानिकांची उंघळपट्टी- 
बद्दल खरडपट्टी काढण्यास ते कचरत नसत. त्यांच्या 'म. इ. सा.'च्या 
१ ल्या खंडाची प्रस्तावना आहे १२७ पृष्ठांची. त्यांच्या स्वयंप्रज्ञची 
छाप त्यांत दिसतें. स्वतंत्र व संपादित मिळून १६-१७ ग्रंथ त्यांच्या 
नांवें आहेत. कुठलाहि विषय त्यांना वर्ज्य नव्हता. इतिहास, वाडमय- 
शास्त्र, राज्यशास्त्र, भूस्तरशास्त्र, मानववंगशास्त्र, तत्त्वज्ञान, 
प्राचीनवस्तु-संशोधन, नार्ण-शास्त्र अन्‌ अर्थशास्त्र वगैरे विषयांवर 
त्यांची रसवंती सुरू ज्ञाली की तिला खळ ठाऊक नसे' त्यांचे प्रखर 
टीकाकार आमचे प्रबोधनकार ठाकरे. पण श्री. राजवाडे १९२६ 
मध्यें निवर्तल्यावर ठाकऱ्यांनीं म्हटलें, 'गेल्या तीनशे वर्षांत असा 
माणूस झाला नाहीं.” राजवाडे जसें लोकविलक्षण तसा त्यांच्या 


दाताव्दीचा प्रकारहि अजव. त्यांची शताब्दी १९६४ मध्येंह'गार अशी 
भल्या भल्यांची कल्पना. पण त्यांचे दिप्योत्तम म. म. पोतदार यांता 
गेल्या वर्षी त्यांचा जन्म १८६२ मध्यें झाल्याचा साक्षात्कार झाला. 


“मी सारथ्याचाच मुलगा आहे. अन्‌ राधा हीच माझी आई आहे.” 
कर्ण स्वत:शीच मोठ्याने उद्गारला. त्याच्या जीवनाचें तेंच सत्य 
होतें. त्याचा इन्‌कार त्याला करायचा नव्हता. राघेने त्याला बुळींतून 
सावरले होते; त्याच्या उघड्या देहावर पांघरूण घातले होते. 

कुंतीने त्याला राज्यपद देण्याचे वचन दिलें. पण त्याला राज्य- 
पदाची अभिलाषा नव्हती. उच्च कुळाच्या गौरवाचीहि त्याला पर्वा 
नव्हती. अंतःकरणाच्या ओलाव्याला तो आसुसला होता. भंगले- 
पणाच्या धगीने जळणाऱ्या एकाकी जीवनाचा अंत करण्याची त्याला 
घाई झाली होती. तो म्हणाला-- 

| “आई, एका रात्रीं तूं मला अगदी नागडा उघडा पाण्याच्या प्रवा- 
हांत एकटा सोडले होतेस ना ? आतां पुन्हा एकदा तसाच मनाचा 
घडा कर आणि मला अपमानाच्या आणि कलंकाच्या धुळींत टाकन दे. 
पराजथाच्या आणि मृत्यूच्या गतेतच लोटून दे मला. विजय तुझ्या 
अर्जुनाचाच आहे. 

आपली लाज अंजुळींत घेऊन कुंती परतली. पांडवांच्या शिविरां- 
तील दिवे सकाळच्या प्रकाशांत आतां निस्तेज झाले होते; आणि 
अरुणोदयावरोवर क्षितिजावर युद्धाची आग शिलगत होती.. कंतीने 
नाकारलेले सत्य संहाराचे रूप धेऊन, पांडवाचा, त्यांच्या कुळाचा 
सगळय़ा मनुष्य जातीचा, आणि कुंतीने हृदयाशी कवटाळलेल्या टुत्या 
सत्याचा नाश करण्याकरिता धनुष्य सरसावून धावन येत होते. 

ज्या नव्या जीवनाची स्थापना कुंतीच्या हृदयांत झाली होती 
त्याच्या अनुभवाशी तिला इमान राखता आलें असतें तर मग नोवनाँ- 
तील सत्य कदाचित असें 'कानीन' झाळें नसतें. कुणी सांगावे? 
डोळ्यांत सूर्याचा गर्भ घेऊन चालणार्‍या कंतीला त्या स्वपनांतले 
सत्य कुठें कळाले होतें ? न विग 
आमच्या संशोधन संस्थांच्या कार्यतत्परतेचा हा पुरावा 'पेशवे' दप्तरी 


नमूद करण्यासारखा आहे. गेल वर्षो तरी राजवाड्यांचा 
उत्सव सवंत्र साजरा झाला हेंहि नसें थोडके तग 


झाशीच्या राणीसाहेब, लक्ष्मीवाई यांचें मराठींत पहि विस्तत 
चरित्र भरपूर आधारानिशी' लिहिलें एका पंचविशींतल्या तरुणाने 
त्याबाबत त्याला प्रोत्साहन मिळालें ठो. टिळकांकडन. पण तः 
त्यांची तिशींतली वहादूदुरी सांगूया. १९०० साली ( २०.३ १ ह 
नाना फडनवीसांच्या शतसांवत्सरिक श्राद्वानिमित्त | केसरी ण 
अग्रलेख, पुस्तकाची पंचवीस पृष्ठे भरतील एवढा मोठा हो र 
कुणी लिहिला आहे का माहित ? त्याचा थोडा भाग कीक 
वराचसा भाग या तरुणानें लिहिला. यावरून त्याच्या यात 
कल्पना येईल. या तरुणाचें नांव अम्यासाची 
ह्यांनी “ 


पका न पाहिले नाही. सातारला ऐतिहासिक म्य॒झि- 
चा द. संस्थानिक, सरदार, जमीनदार व इंग्रज 
ह्यांच्यावर आपल्या वाणीनें भरळ पाडणारा ह्यांच्या 

सारखा संशो इंग्लिश इतिहा गरा कुळी 
खा सशोघक विरळा. इंग्लिक इतिहासकारांना यांनी कागद 


अनुक्रमणिका 
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पुरविले. कोल्हापूरच्या ह्ाहूमहाराजांवरोबर विलायत प्रवासहि हे 
करून आले. एकंदरीत काय तर हे मोठे रुवाबदार संशोधक होऊन 
गेले. राजवाड्यांहून हे सहा सात वर्षांनी लहान. १९२६ सालीं तं 
निवतेले. रि क 
भारत इतिहास संशोधक उंडळाच्या कपाटाचे कुलुप फोडण्यात 
एक वल्ली गंग झाली आहे. कोण आहे ती असामी ? हे महाराष्ट्र 
सारस्वतकार वि. ल. भावे - ठाण्याचे रहिवासी.'महाराष्ट्र सारस्वत'नि 
नेपोलियनचें चरित्र लिहून यांनी मोठा लौकिक मिळविला. पैद्याने 
गर्भश्रीमंत पण खर्चाला हे फार कंजूप. यांनी नेपोलियन चरित्र 
लिहिलें खरें. पण त्यांस लागणारे धान आणले मुंबईच्या रॉयल 
एक्षियाटिक लायब्ररीतून- ऐपत असून तत्संबंधीचा एकहि ग्रंथ यांनी 
विकत घेतला नाही. यांचे मराठी दप्तरा'चें कामहि नमुनेदार आहे. 
दुसऱ्या बाजीरावाचे हें भक्‍त. ही भक्‍ती इतकी पराकोटीची 
की त्यांनी त्याची तुलना नेपोलियनशीं केली. विद्वान खरे, पण 
लिहितांना फार घसरत. त्यांचे तुकाराम वर्णन संतापजनक आहे पण 
तें फार मार्मिक आहे. लक्ष्मीचा यांच्यावर वरदहस्त र त टता तसेंच 
सरस्वतीचें कृपाछत्रहि यांच्या मस्तकीं होतें. राज हे परम- 
मित्र. हे त्यांना घरी बोलवायचें. पण्‌ जाण्या-येण्याच्या भाड्याचे 
नांव नको-तें देतील तर शपथ. पेक्षाने व्यापारी, हौशीने संशोधक 
अन वत्तीने रसिक अद्ली ही नमुनेदार व्यक्ति होती. वयानें हे पारसनी- 
सांच्या बरोबरीचे. १९२६ सालीं ते निवतंले. 'महाराष्ट्र सारस्वत' 
ग्रंथामुळें यांचे नांव मराठी वाडमयांत चिरस्मरणीय झालें आहे. 
ह्या पंचायतनाची ओळख करून दिली खरी पण दुसऱ्या दोन 
तोलामोलाच्या व्यक्ति राहिल्याच कीं. त्या म्हणजे रियासतकार 
सरदेसाई व सर यदुनाथ सरकार. दोघे एकमेकांचे परममित्र. दोघांचा 
पत्रव्यवहारहि पन्नास वर्षाचा. दोघांना आयुष्यहि दीर्घकाल लाभलें. 
सरदेसायांच्या १२ खडांच्या रियासती डोळ्यांत भरण्यासारख्या. 


अभ्यासकांना त्या पाहिल्याशिवाय इतिहासाचा अभ्यास पुरा करता 
येणार नाही. पेशवे दप्तराचे ४५ खंड संपादित करून त्यांनी एक 
विक्रमच केला. संपूर्ण आत्मचरित्र लिहिणारे हे पहिलेच संशोधक. 
(हवे तर इतिहासकार म्हणूं. यांना 'संकलनकार' म्हणणारे महाभाग 
आहेतच.) मराठी इतिहास प्रकाशनांत यांची कामगिरी चिरस्मर- 
णीय आहे. महाराष्ट्र सरकारनें अनुदान देऊन ढवळे प्रकाहइनकडन 
रांच्या रियासती आतां नव्याने प्रकाशित कराव्यात. असेच यदुनाथ 
हे_ त्रिखंड कौर्तीचे इतिहासकार. यांचा ग्रंथसंग्रहहि विविध 
तऱ्हेचा अन्‌ विपुल होता. आमच्या म. म. पोतदारांचा 
अन्‌ यांचा उभा दावा. (अर्थात हे मतभेद वैयक्तिक नव्हते.) पण 
त्यांच्या निधनानंतर म. म. यांनी 'केसरी'त त्यांना जी श्रद्धांजली 
वाहिली त्यावरून त्यांची योग्यता घ्यानीं येते. औरंगजेव चरित्राचे 
पांच खंड, फॉल ऑफ दि मोंगल एंपायरचे ४ खंड व शिवचरित्र ही 
त्यांची प्रमुख अन्‌ मौलिक ग्रंथसंपदा. त्यांच्या शिवचरित्राच्या तोडीचे 
चरित्र लिहिणारा वीर अजून झाला नाहीं. त्यांच्या शिवाजी चरि- 
त्राच्या ६ आवृत्त्या निघाल्या. ब्रिटिश अमदानींत 'सरःकी मिळ- 
विणारे हे एकुलते एक इतिहासकार. 


चला जरा मार्गे. सन १९१८ मघला प्रसंग. मराठी राज्य बडा- 
ल्याला १०० वर्षें झाली म्हणून त्यानिमित्त मराठी राज्याचा 
आढावा धेणारा ग्रंथ प्रसिद्ध करावा अशी कल्पना एका गृहस्थांनी 
मांडली. अनेकांनी कामें वाटून घेतली. आमचे दत्तोपंत पोतदारहि 
त्यांत होत. पण कुणाच्याच हातून लेखनविषयक कसलेंच काम झालें 
नाही. तेव्हां कल्पना मांडणार्‍या गृहस्थानीं एकट्याच्या हिमतीवर 
“मराठे व इंग्रज' ग्रंथ लिहिला. त्या पुस्तकाला प्रस्तावना आहें 
खरेशास्त्र्यांची. हे ग्रंथकतं म्हणजे तात्यासाहेव केळकर. ते इतिहास- 
प्रेमी जन्‌ इतिहासाशीं संबंध ठेवणारे होते. खरेशास्त्र्यांच्या 'ऐतिहा- 
सिक लेखसंग्रहाची' मामिक परिक्षणें त्यांनी 'केसरी'त लिहिली. 


प्रेम आणि कर्तव्य... 


प्रत्येक माता-पित्यार्चे आपल्या अपत्यांवर 
प्रेम असतेंच- पण 5यवहारांत नुमत्या प्रेमानें 
भागत नाहीं. त्यांच्या भवितव्याची ञरूर 
तरतूद आधींच करून ठेवण्याचे महत्वाचें 
कर्तव्यहि पार पाडणें आवश्‍यक अमतें. 


बँक ऑफ इंडियाच्या सेविग्ज बँक 

खात्यांत कांहीं विशेष सवलती आहेत: 

७ चेक वुकची तोय- दर वर्षी १५० चेक्स 

<७ पैसे काढण्यासाठी पूर्व वे ूचनेची ञरूरी नाहीं 
७ दरसाल ७५ प्रमाणें व्याज, 


“५ २६७५०१५ 60९ ५३५॥४०" 
दी आमची विनामूल्य मिळगारी पुल्दिका 
झवद्र्य गागयून प्या. 


'जनरलमेने तर 
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“मराठे व इंग्रज' त्यांनी लिहिलें तेव्हां टिळकांचे दौरे, होमरूलची 
चळवळ व 'केसरी' चे संपादकत्व वगैरे जवावदार्‍या त्यांच्यावर 
होत्या. पण कामें फार म्हणून ते अडून वसले नाहीत. वेळांत वेळ 
काढून त्यांनी 'मराठे व इंग्रज' हा अप्रतिम ग्रंथ लिहून टाकला. 
आमच्या म. म. पोतदारांसारखी वेळेच्या सववीची ढाल त्यांनी पुढें 
नाही कधीं केली. भारत इतिहास संशोधक मंडळाचे ते अनेक वषे 
अध्यक्ष होते. त्यांचे सत्कार समारंभ संत्र झाले पण मंडळांत त्यांचा 
सत्कार कधी' कां झाला नाही हा विषय संशोधनाचा म्हणून वाजूस 
ठेवूं. 

मंडळाच्या जवळच' एका खोलींत कोण वसले आहेत ते दोघे ? 
एक आहेत रियासतकार अन्‌ दुसरे चितामणराव । 
वैद्य. ते रियासतकारांना कॉफी देत आहेत.त्यांचा 
महाभारताचा अम्यास दांडगा. त्यांचे मध्ययुगीन 
भारत ग्रंथाचे तीन खंड' विद्ठज्जनांत मान्यता 
पावले. हे कादंवरीकारहि होते वरं कां! त्यांची 
दुर्दैवी 'रंगु' कदंवरी मनाला चॅटका लावणारी 
ठरली. इंग्रजींत यांनी शिवचरित्रहि लिहिले. 
हे इतिहासाचे गाढे अभ्यासक. मंडळाचे ते 
भनेक वर्षे अध्यक्षहि होते. कल्याण येथें १९३८ 
सालीं हे निवतंले- 

यदुनाथ सरकारांना 'शिंवजन्मतिथी' विषयीं जाहीर वाद कर- 
ण्यास आव्हान देणारे द. वि. आपटे हेहि इतिहासाचे एक गाढे अभ्या- 
सक. 'श्रीरंगपट्टणावर मोहिम', 'महाराष्ट्र इतिहासमंजिरी', 'संशो- 
धकाची छोटी जंत्री' असें मिळून एकंदर १९ ग्रंथ त्यांनी लिहिले. 
त्यांतले कांहीं संपादित आहेत. ह्यांचेच शिष्य शेजवलकर. 'मराठा 
मंदिर' या संस्थेने थांच्याकडे शिवचरित्र लिहिण्यास दिलें. 
त्यांच्या निधनाने ते अपुरे राहिलें पण साधन ग्रंथ 
म्हणून नमुनेदार आहे. फाळणीच्या निमित्ताने 'पानिपत' 
प्रंथांच्या प्रस्तावनेत (ही प्रस्तावना नंतर छापण्यांत आली. था 
प्रस्तावनेस प्रकाशकांचा विरोध झाला ) त्यांनी गांधीं-नेहरूंना जबर 
टोले हाणले. त्यावरून नि:पक्षपाती इतिहासकार म्हणून त्यांची 


योग्यता फार मोठी. अलीकडच्या काळांत यांच्याएवढा मराठी इति- 
हासाचा अभ्यास करणारा अभ्यासक आढळत नाही. डेक्कन कॉलेजांत 


स्टेजवरचा विदूषक 
संस्कृतचा तास होता. एका नाटकांतल्या विदुषकाबद्दल सर 
बोलत होते. मुलांचा गोंगाट चालू होता. सर चिडून म्हणाले, 
'स्टेजवरच्या' “एका” विदुषकाकडे लक्ष द्या. वर्गांत आणखी 
विदुषक नकोत.” 
मुलें जोरांत हसं लागली. “नाटकांतल्या' म्हणण्याऐवजी 
'स्टेजवरच्या' म्हटल्याची च्क प्राध्यापकांच्या लक्षांत आली खरी 


पण वेळ निघून गेली होती. 
-माधव अत्रे 


डॉ. यदुनाथ सरकार 
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हे इतिहासाचे प्राव्यापक होतें. त्यांच्या निवृत्तीनंतर अन्‌ आतां 
निधनानंतरहि त्यांच्या तोलाचा प्राब्यापक डेक्कन कॉलेजला मिळत 
गता त्यांची ती खुर्ची अलीकडी ब॒ दुसऱ्या अभ्यासकांना देण्यांत 
आलो. 


झालेल्या 
पोतदार गौरव ग्रंथाचें संपादनहि त्यांनीच केले. 
पण त्यांच्या निधनानंतर त्यांना लेखाची श्रद्धां- 
जली वाहण्यास आमच्या महामहोपाघ्यायांना 
वेळ झाला नाहीं याबद्दल कुणासहि हळहळ 
वाटेल. दोघांचा स्नेह अतूट होता म. म. नातें 
कोतुकाने 'पेशवे' म्हणत. 

मंडळाचे एकनिष्ठ सेवक अन्‌ प्रस्यात्‌ इतिहास 
संशोधक शं. ना. जोशी थांना विसरून कसे 
चालेल ? इंग्रजी शिक्षणाचा संस्कार नसूनहि यांनी 
संशोधन क्षेत्रांत मोठा लौकिक मिळविला.पुणें विद्या 
पोठाच्या वहिःशाल व्याख्यानमालेत बोलण्याचा 


बहुमान यांना लाभला अन्‌ यांच्या ऐतिहासिक ग्रंथांना सरकारी 
पारितोषिकेंहि मिळाली. ग्रंथसंग्रहाचे हे मोठ नादी. रियासतकार 
सरदेसायांनी पेशवे दप्तर'चे खंड कांही मित्रांना भेट दिले. यांना 
ही गोष्ट समजल्यावर या मित्रांहन माझी योग्यता कमी आहें 
को' काय ? मग ग्रंथ माझ्याकडे कां आले नाहींत ?' असें पत्र 
लिहून त्यांनी सरदेसायांना जाव विचारला. तेव्हां सरदेसायांनी 
४५ खंडांची भेट यांना आनंदाने दिली. 

आतां थांबले पाहिजे. मराठी इतिहासाचें काथ व्यापक. या क्षेत्रांत 
काम करणारी माणसें संख्येने कमी पण गुणवत्तेने गुणज थोर ठरली! 
इतरांची ओळख पुन्हां केव्हां तरी करू. सरदेसायांच्या जन्मशताव्दी- 
प्रित्यर्थ मराठी इतिहास क्षेत्रांतील दिवंगत व्यक्तींच्या धांवत्या 
स्मरणाचा हा प्रपंच केला. इतिहासाचार्य राजवाडे यांचे क्रिष्यो- 
त्तम म. म. दत्तोपंत पोतदार यांनी वरील सवं व्यक्तींचे स्मरण 
ठेवून आपल्या शिंवचरित्राच्या संकल्पाचें विस्मरण पडं देऊं नये हीच 
माझी सरदेसाई शताद्दीप्रसंगी प्राथया!! ७६७ 


-->>><>>>>--> जन्य न अनन 


गता नाता 

* तुझ्याच शोधांत ? 

*सौभद्र'चा एक प्रयोग चालला होता. छोटा गंघर्व कृष्णाची 
भूमिका करीत होते. दुसऱ्या अंकांत बळराम म्हणाला, 'अरे या 
कृष्णाला तोर्य द्या. तें ऐकून सुभद्रा झालेली नटो आगाऊपणाने 
म्हणाली, “त्याला अवड्य द्या तीर्थ - उगोच कुठंतरी गल्ल्या- 
बोळांतुन भटकत असतो ! डर 

हा आगाऊपणा छोटा गंधर्वांना आवडला नाहो. ते स्वभावाने 

च चें हें र 
आवी मक आहेत. त्या नटीचें हें बोलणें एकून ते चिडले 
आणि म्हणाले, “ताई, तुलाच शोधायला मो तिकडं 
लडी तिकडं भटकत 


या वाक्याने प्रेक्षकांत हंद्ा उसळला आणि 
प्रेक्षणीय बनला. ह री 
रिक 


अनुक्रमणिका 
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अशी आमची माती” असं इथिओपियन म्हणतात. दुतर्फा 
सळसळणारी शोतं. रस्ता वर खालीं वळसे घेत पुढें जातो. 
फर्लांगा फर्लांगाला समुद्रसपाटीशीं पांचश्ष-हजार फुटांचा 
व्यवहार होतो. आणि सुरुवातच साडेआठ हजार फुटांवर 
केलेली. हे इटालियन लोकांनी कलेले रस्त. ही अधेमघें अड- 
मडणारी फ़रेको-इथिओपियन रेल्वे. एक चिमट्यासारखं 
वळण. दोहो वाजूला दऱ्या. एक पांचशे फुटांचा वेदम चढ. 
आणि एक एकदम हजार फुटांचा उतार. नाझरेथः खोऱ्यांत 
वसलेलं एक गांव. इथून पुढें शोआ प्रांताची हद्द संपत आणि 
आवाश्य नदी ओलांडताच असुस्सी प्रांत सुरू होतो..... 

पुन्हां चढण. अरुस्सीचे मोकळे माळ, क्वचित्‌ शेतं, सुपीक 
पडीक जमिनी, बोडके डोंगर, खिडारं, खडक, मध्येंच पाठीवर 
पाण्याचा प्रचंड हंडा घेऊन वांकून जाणाऱ्या वायका. हातांत 
अनिश्‍चित भाला धरून घोड्यावरचं थबकलेला कोणी गाल्ला 
तरुण. काठी सप्‌कारत गुरां पाठोपाठ उधळणारं गुराख्याचं 
पोर. बस वर वर चढत गेली. आतां उजवीकडे क्षितिजावर 
मंद जांभळट-मातकट डोंगर दिसले. उन्हांचीच घुकी झालीशीं 
होती. समोरचा रस्ता मात्र रोख आणि सडंतोड उन्हस्पष्ट 
होता. मग इवाईचा झिळमिळता पाण्याचा पट: एक प्रचंड 
सरोवर: दुभंग दरींत उंपजलेलं. डावीकडे चिलालू पर्वताचा 
भ्राणायामी चढ. आणि हाच उतार -_- दगडांचा, पठारांचा, 
ठटेकाडांचा --हा घबघबा डोंगराचा थेट थांवतो ह्या सरो- 
वराशींच. चिलालूचा उतार, खालीं समोर इ्वाई सरोवर, 
मध्ये असेल्ला वसलेलं आहे. उंची : आठ ते नऊ हजार 
फूट. युकॅलिप्टतची उंच उंच झाडं. (सम्राट दुसऱ्या मेने- 
लिकच्या काळीं ही ऑस्ट्रेलियन रानटी युकॅलिप्टसची झाडं 
इथिओपियांत आणली गेली. आज ती सवंत्र दिसतात.) साधी 


एकमजली मातीची घरं. भितींवर वॉलपेपर. खाली लाकडी 
तक्तपोशी 


बसभोंवतों सगळा गांव जमा होतो. शाळकरी मलं लगबगीनं 
येतात. “अस्तमारिनाच्वू”! (मास्तर आहेत वरं! ) असं बड 
बडंत इंग्लिशमध्ये विचारतात, “1891 एल ४००, ७ ?” 
आम्ही शाळेच्या इमारतीकडं चालायला लागतों. 
पाठीशीं पन्नास पोरं असतात. 

“करंजी! फरंजी”! 

“मान्हो? ” (कोण रे?”) 

“अड्डोस अस्तमारिनाच्चु” (नवे मास्तर आहेत). 

“आरा! ”(अरे! )' 

अचानक, आफ्रिकेतल्या एका पठारावर, पन्नास नजरांच्या 
भाल्यांत कंद झालेला मी पिजर्‍याकडे जाणार्‍या वाघासारखा 
झाळेच्या कंपाऊंडांत शिरलों. माझ्या वाघिणीची स्थिति तर 
गाईसारखी क्षाली होती. ही सुवात. 


(रै) 
रात्रीच्या किरं झ्ांततेंत कुंपणाझ्ीं एक तरस ओरडतो. तरस 
भोरडतो आणि मग पट्टी बदलून हिडीस हास्यासारखा 


आवाज करतो. लांब नाक्‍यावरलीं. पन्नास कत्रीं लवंगी फटा- 
क्‍्यांच्या माळेसारखीं भुंकतात. मला जास्त जाग येत. वाहेर 
धुरकट य॒कलिप्टसमधून वारे वाहात जातायत. मो खिडकी 
उंघडळी तर बाहेरचा गारठा जाणवतो. शून्याच्या आसपासचं 
तपमान. दाट धुक, पानांतून वाजणारा वारा. भुंकणीं. तरसाचं 
ओरडणं. पुन्हां खिडकी बंद करून मी पलंगाजवळ येतो 
खोलींत मणवत्ती जळतय. 

“झोप यत नाहीं?” 


४1.72 


ह्‌ 
“आई ग! केवढी थंडी! !” 


(४) 

सुट्टीच्या दिवशीं एकदां माझे मित्र मल्य, ठाकूर, आणि मी 
चिलालू पर्वतावर सहलीला गेलों. डोंगरावरच्या विरळ हवेंत 
घाप चटकन लागत. तरी ठाकर हिमाचल प्रदेश्ांतला, 
आणि मल्य स्वभावतः भटक्या. दर तीन चारशे फ्टांना इथें 
वनस्पति बदलत जातात. हवा थंड आणि विरळ होत जाते 
आम्ही स्टांबरीजूची झुड्पं बघितली आणि त्यांतच अडकलों. 
स्ट्रॉबरीज शोधतां शोधतां आम्ही डोंगरांतला एक उंतरता 
दगडी काप पाहिला. त्यांतून पाणी घळाळत जात होतं. 
पहिल्यांदा पाणी दिसलं नाहीं. दुतर्फा झुकलेली गर्दे झाडी 
दिसली आणि पाण्याचा वाहता आवाज कानांवर पडत होता. 
मग आम्ही त्या आवाजाच्या मागोव्याने गेलो. प्रचंड काळें 
पाषाण उतरून, दगडाच्या फटी, खोबणी, कंगोरे आधाराला 
घेऊन आम्ही खाठी उतरलो. एक लहानसं दगडी अरण्य 
त्यांतन पाणी वाहात होतं. समोर एक ग॒हा होती. तिच्यांत 
दगडी पारंब्या लोंबत होत्या. आणि आंत पाण्याची खळबळ 
एंक येत होती. थंड, स्पंजसारख पृष्ठभाग असलेल्या 
दगडावरून उड्या मारत आम्ही गुहेकडे गेलो. ती गुहा 
नव्हतीच. तोंडाशी असलेलं विवर ग॒हेसारखंच वाटलं पण 
आंत एक नैसर्गिक चंत्य होता. वरून दगडी पारंब्या खालीं 
लोंबत होत्या. जाणि एका उंच अंघाऱ्या विवरांतून फेसाळत 
पांढरं शुभ्र पाणी खाली खळबळत येत होतं. एक छोटासा 
गुप्त घबधवा. आम्ही अंधारावर चेहरे रोखले, त तुषारांनी 
ओले झाले. दगडावर लोण्याहन मऊ धार धरून दगड 
कापत, खोदत इथलं पाणी अनेक वर्ष वाहात होतं 


कौमायं ही प्रत्येक अभिजात वस्तूची कायमची खूण. पहिल्यांदा 
मला वाटायचं कीं एखाद्याच संभोगांत कौमार्य नष्ट होत 
मग, खप उशिरां, कळलं कीं कौमार्य उत्पन्न करावं लागत 
प्रत्येक प्रवेशानंतर सगळंच पुन्हां अक्षत होतं, आणि पुढला 
प्रवेश अधिकच दुर्दम्यपणें करावा लागतो. सगळं जग, होतं 
तसं, अनादि कालापासून अक्षत आहे. स्त्री पुरष अक्षत आहेत 
अस्तित्व अक्षत ञआाहे. आणि प्रत्येक वस्तंत कौमार्य उत्पन्न 
करून नष्ट करणारे प्रतिभाशाली लोक मात्र कोट्यावधींत 
पांचसहाच निपजतात. म्हणन तर संवय होते, संस्कार उर- 
तात. लोकांच्या लग्नाच्या बायका निर्ढावलेल्या वे्या वनतात 
त्यांचं कौमार्ये फक्त---शारीरीक--ढोबळ अर्धानें-लटलं जातं. 
तेंहि एकदांच, कोणालाच सवंत्र नवेपण उत्पन्न करतां येत 
नाहीं. समाधान झालं कों माणस काढता पाय घेतो; कोणीच 
कोसळत नाहीं 


निसर्गाचं हेंच. काव्य वर्गरे घाणरड्या लाळघोट्या “सौंदर्य- 
वादी” '“रसिक” गोष्टींमळें आमच्या डोळ्यांवर ढापणं आली 
आम्ही लखनवी झव्बे घालन, मनगटाला गजरे वांधून 
वाजीकरणाची औषधं घेत निसर्गाच्या माड्या चढलो. हा 


अनुक्रमणिका 
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सुसंस्कृत पंढ व्यवहार. ह्यांतून येतात फक्त भावनांचे रंगी- 
बेरंगी वुडवुडे. 
(५) 


स्तव्धता, आफ्रिकस स्तव्धता. उंच पठारावरला अवाधित 
एकांत. सतत स्फुरणारं उजळ विरळ वातावरण. हवेंतून 
पसरणारी अनाहत उन्हं, ह्या पठारावर उभं राहून, सुप्त 
आणि जददे प्रकाश्यांत अलगद संपणाऱ्या शांत संध्याकाळी, 
मला एकदां वाटलं मोठ्यानं ओरडावं आणि ह्या अनादि 
सम्यतचा कायमचा भंग करावा. उतरत्या उन्हांत अचानक 
माझ्या अंगावर निसर्गाचा माज चढला. माझं प्रत्येक रंध्र 
उघडलं. दिंगानें माती उकरणाऱ्या वेलाप्रमाणें मी ह्या 
शांततेचा रोख धेतला; माझ्या नाकपुड्या जळूं लागल्या. ओस- 
रत्या उन्हांत सोनेरी वाटणारीं कुरणं भराभर जांभळी होत 
गेली. मी संधान बांधून बेवारशी वनलो. माझे डोळे मोकळे 
झाले; माझे कान मोकळे झाले; माझा स्पर्छ अपरंपार 
झाला. माझ्या डाव्या हाताला विषुववृत्त होतं आणि समोर 
झइवाईच्या पाण्यांत भराभरा पालटणारं आकान. तारे अक्षरा: 
लखलखले. आकाश कठिण, निळं. ह्या सर्वांवर एका पाशवी 
आरोळीची टिवांत लोपून जाणारी रेष. तेव्हां कदाचित्‌ 
मी सगळे कपडे टराटर फाडून टाकले असते आणि त्या 
अविरत उतारावरून थेट इवाईच्या--चांदण्यांत फसव्या 
दिसणाऱ्या-अफाट मंद पाण्याकडे धांवत गेलो असतों. 


(६) 
अश्या वेळीं अचानक मन पलटा खातं आणि गोत खाऊन थेट 
मुंबईच्या रस्त्यांवर जातं. शहरी रात्र. डांवरी आणि काँक्रीटचे 
रस्त. सिमेंट आणि पोलादाचं अरण्य. कुणाच्याच नसलेल्या 
सैराट मोटारी. शहराचा संराट सन्नाटा. हेडलाईटस्‌चे झोत. 
हवेवर हासडलेल्या शिव्या. रांडेचे तकाकणारे पारोसे 
डे.ळ. भोसकलेला सुरा. भूक. वाकड्यातिकड्या वेडसर गल्ल्या, 
तिरसट फुटपाथ. लांब रेडिओवर घोंगरं गाणं. ठार उघडी 
रात्र. शहराचा सेराट सन्नाटा. निरभ्र जहन्तम. आणि हवेला 
पडणारी जन्नतच्या ह्कीकतीची लाख भोकं. खाड्या, पूल, 
खाडीवरून येणारा कुजका वारा. अचानक अंगावर भुंक- 
णाऱ्या जाहिराती. ओ राजकपूर! ओ मुंबई! जख्मे बेनाम. 
बेहोष ठार हवेंत गतिमान मी. विझणाऱ्या माड्या, विस्तवा- 
वर फिरणारी मांसळ सळई. आणि' रेल्वेचं याडं, आत्महत्येचे 
लाल-हिरवे सिग्नेल. थेट उजेडांत आलेले थंड चकाकते समां- 
तर पोलादी रूळ. तारांचा झोल. तरं मी नारळीच्या झाडां- 
खाली झों1डी झोपडींतून लोटलेला गल्लीवाहेर आणि 
रस्त्यांवर. काळोखांत गंजणारी समुद्राची गाज. मुंबई! मुंबई! 
मुंबई! तुटल्यासारखा मी खालीं यंतो आणि पुन्हां शहराच्या 
रस्त्यांवर पडतो. . . 
(७) 


दिवस वाढला कीं मी ह्या अफाट आफ्रिकन शांततेंत संचारलों 
जायचों. रात्री, किवा क्वचित्‌ बारमध्ये पीत असतांना 
मात्र अचानक शहरांत परत जावंसं वाटायचं. माणसं, माणसं, 
गर्दी, गर्दी, गर्दी, हवी व्हायची. 

गावांत एकूण सहा हिंदुस्थानी मास्तर होते. दोघे मल्याळी, 
दोघे महाराष्ट्रायन (यांतला एक मी), एक राजपूत आणि 
एक मंगलोरी गौड सारस्वत ब्राह्मण! ह्यांतले इतर वारमध्यें 
कधींच जात नसत. पब्लिकमध्ये बसून बिअससुद्धां पिणे 
त्यांना जड वाटे. घराची दारें बंद करून ते ब्रीज खेळतां खेळतां 
व्हिस्की पीत . ठाकूर, मल्य आणि मी मिळून ही सांस्कृतिक 


परंपरा मोडली. इतकंच नव्हे तर आम्ही इथिओपियन 
लोकांत मिर्ळू लागलों. आमचे सभ्य आणि सनातनी मल्याळी 
मित्र ह्याची दवल्या आवाजांत चर्चा करूलागले. इथि- 
ओपियांत भारतीय शिक्षक अनेक आहेत पण त्यांत वहसंख्य' 
मल्याळी सिरीयन स्थरिश्‍चन लोकांची. आणि ह्या लोकांत जगणं 
एकूण वरच कटकटीचं असतं कारण त्यांना सगळेच' लोक 
परक आणि संशयास्पद आणि छुपे शत्रू वाटतात. 
"तर .मल्य, ठाकूर आणि मी. सहा-सहा तास विअर पीत 
असल्ला हाटलच्या वारमध्यें पीत वसलेले. एक फोंपशी 
वेटरेस विअरच्या वाटल्यावर वाटल्या उघडून ग्लास तिरके 
धरून आत विअर ओतत असायची. ठाकरला दारू आणि 
वायका ह्यांलरीज दुसरा विषय ठाऊक नव्हता. मल्य 
न्यू स्टट्समन्‌ "चे अंक वाचत वसे आणि मधूनच संस्कृति 
आणि राजकारणासारखे विषय पिसले जात... रात्रीं वारमध्ये 
गेलों तर देशी कोन्याक्‌ किवा स्टॉकची इटालियन करंडी किवा 
स्कॉच व्हिस्की पीत आम्ही वसत असं. चार पांच पेगच्या 
वर दारू पिऊन झाली कीं आम्ही अचानक खल्ले] होऊन 
इतरांना वोलवायचों. हळूं हळूं आमच्या टेवलाजवळ इथि- 
ओपियन मित्रांचा गराडा पडूं लागला. मी भराभर अम्हारिक 
शिकत गेलों. जी पांच' पन्नास वाक्यं येत ती नैसागिक सफाईनं 
बोलतां यायला लागली. आणि दारू पितांना भाषा कधींच 
अडत नसत हें तर खरंच 
इथिओपियन इंपिरिअल वॉडीगाडंचा जनरल मंगीस्त नवाई 
ह्यानें सम्राट हायले सेलासी परदेशांत गेला असतांना राज्य. 
क्रांतीचा ऐलान दिला. तोंवर राजा म्हणजे. गृहित घरलेला 
सिद्धांत हाता. लोक गोंधळून गेले. राजा परतला. बंड मोडलं 
सन्यांतले लोक वॉडोगार्डपासून फुटले. दोहोंत न आठवडाभर 
लढाई झाली. बंड मोडलं. आणि आदिसअवाच्या रस्त्यांत 
मंगीस्तू नवाई फासावर चढला. आम्हीं तेव्हां इथिओपियांत 
नुकतेच आलों होतो. र र 
मंगीस्तू फांशी गेल्यावर हळू हळं लोकांना य. हें 
कळून आलं. अफाट नैसागिक सुवत्ता म विळी भती 
दारिद्रय आणि मागासलेपण जिथं तिथें दिसत द्हा रा. 
रास” (सरंजामदार) सबंध देह्याचे मालक बाहेत राजानी 
सत्ता प्रत्येक गोष्टीवर चालते. भडक ऐष न करणारा 
हायले सेल्लासी एक प्रतापी पण अत्यंत गुंतागुंतीचं व्यक्‍्ति- 
क याता माहे. इथिबोियांतरी ह्रांची जाळी, 
रण, बुद्धि वंडखोर लोकांची किवा 
थाहन 2 109060 सजा, दवल्या आवाजांत चा चर्चा 
हा वात मागि ल ळळळ निराश तरुण पिढी, प्रचंड प्रमाणावर 
कारी खात्यांतील लानदचपत 1111 तया ळा 
वर्चस्व, मागासलेल्या गाल्ला आणि इतर वर 
जुलूम---ह्या गोष्ट इतर वंद्यावर होणारे 
मह्या गोष्टी बाहेरच्या जगाला - ठाऊक 
बडाच्या गभपातानें त्या उघड्या प.डल्या. देशांतले लोक 
ज्याचा विचारसुद्धा करायला भीत होत, तें घडन गलं. ी पण 


शेवटचा पूर्ण सत्ताधीश सम्राट ठरणार. यापुढ “गिरमावी 

नगुसनगस्त झा इथ्थोपिया” ही पदवी कोणालाच मिळणार 

नाहीं. “जुडाचा सिह, सॉलोमनचा वंशज, महाप्रतायी इथि- 

भोपियाचा राजाधिराज” हा शेवटचाच क. 
$ 


(:क्रपश: )' 


अनुक्रमणिका 


1311111314 


दीपाक्ली मे १९६५ 


आगगाडींतुन प्रवास 


2270221727 


करीत असतांना 


पेटती सिगरेट. 
फेकण्यापुर्वी ती 
विझवा किंवा 
ऱशखदाणी 


(अँड ट्रे) वापरा. "७४ जआणगगाडीत असतांना 


* सुरक्षितते 


डब्यांत स्टोव्ह साठी 
पेटवूं नका आगप्रतिबन्धक 


॥॥ 
पालन करा.|॥ | ! र 


ज्वालाग्राही पदार्थ 
डब्यांतून नेऊं नका भयानक आग लागण्यास निष्काळजी- 
क्ण पणा कारणीमूत होणे शक्य असते. 


प्रवासातील सुरक्षिततेच्या हवन मध्य रेल्वे दारा प्रकाशित 


अनुक्रमणिका 


५९_, 


सन्मान पुष्पे 


- अखंड उद्योग, प्रखर सत्यनिष्ठा 


प्रा. न. र. फाटक थांच्या वयाला 

वहात्तर वर्षे पुरी झाली व त्यांनी 

त्र्याहत्तराव्या वर्षांत पदापण केले म्हणून त्यांचा मराठी ग्रंथ संग्रहा- 
लय व साहित्य संघ या संस्थांतफे दि. १५ एप्रिल या दिनी संघ मंदिरात 
जाहीर सत्कार करण्यांत आला. अध्यक्षस्थानी महामहोपाघ्याथ दत्तो 
वामन पोतदार स्थानापन्न झाले होते. हा सोहळा अविस्मरणीध असा 
झाला. गुस्वर्य प्रा. न. र. फाटक यांचे | बहूसंख्य विद्यार्थी व चहाते 
या प्रसंगीं तब्बल तीन तास संघ मंदिरांतील हा सत्कारोत्सव तन्मयतनें 
पहाण्यांत रंगून गेले होते. वास्तविक प्रा. न. र. फाटक यांचा सत्कार 
थापुर्वीच॑ निदान सत्तराव्या वर्षी तरी व्हायला हवा होता, असे' 
कुणालाहि सहजच वाटणे शक्‍य आहे. तथापि प्रा. न. र. फाटक थानी 
निदान आपल्या वहात्तराव्या वर्षांत्ती आपला सत्कार घडूं देण्याला 
संमती दिली. थाबहल सर्वांनी प्रा. फाटक थांचे कणी राहिले पाहिजे. 
सत्कार समारंभाचा प्रा. फाटक थांना मनापासून कंटाळा आहे. 
यावेळींसुद्धा त्यांच्या चाहत्यांना ते आपला अमृतोत्सव होईपर्यंत 
थांवण्याचा सबूरीचा सल्ला देत होते. परंतु त्यांच्याच भाषेत सांगायचे 
म्हणजे त्यांच्या चाहत्यांना कदार्चित स्वतःचा व प्रा. फाटकांचा 
विश्वास वाटेना. म्हणून मग त्यांनीं या समारंभाला मान्यता दिली. 
प्रा. फाटक हे आज त्र्याहत्तराव्या वर्षीहि अविरत कार्यरत राहिले 
आहेत. ते आपल्या आयुष्याच्या उत्तरार्धांत व्यवसायाने व व्यासंगाने 
मराठी या विषयाचे प्राघ्यापक होते. परंतु तत्पूर्वी त्यांनी पत्रकार 
म्हणून कार्य केलें होते. प्रा. फाटक अलाहाबाद, लाहोर इकडील 
आपला ऐन तारुण्यांतील संचार आटोपून १९१८ साली मुंबईला 
आले व आज तागायत मुंबई हीच त्यांची कमंभूमी होऊन राहिली 
आहे. प्रथम त्यांनी इंदुप्रकाश” चे संपादन केले. म. म. पोतदारांच्या 
भाषेंत, “फाटक येण्यापुर्वी इंदुप्रकाश निघत होता. फाटक आल्यावर 
त्यात जीव आला.” क॑. काकासाहेब खाडिलकरांच्या हाताखाली 
करड्या व कठोर सत्यनिष्ठ शिस्तीखाली नंतर प्रा. फाटक यांनी 
वृत्तपत्रकार म्हणून कित्येक वर्षे अखंड लेखणी झिजविली. असें 
असलें तरी प्राध्यापक व पत्रकार असलेल्या फाटकांचा अस्सल 
पिड इतिहासकाराचाच' ठरला व तसाच तो आजवर टिकला. 
गप्धांचे व पानसुपारीचे ्यॅसन असूनही प्रा. फाटक यांनी मराठ्यांच्या 


६० 


इतिहासांत व संतसाहित्यांत उदंड संचार करून जे अखंड लेखन केले 
त्याला तोड नाही. त्यांनी अनेक वाद निर्माण केले याचें कारणच 
असें की वर्तमान काळांत राहूनही ते भूतकाळाक्ली व पर्यायाने इतिहा- 
साशी अखंड संवाद करीत राहिले. त्यांनी ग्रंथप्रामाण्य वा व्यक्‍ती- 
प्रामाण्य जसे केवळ आंधळेपणाने कधीच स्वीकारले नाही त्याचप्रमाणे 
ते आपल्या दिष्यांना व इतरांनाही वेंधळेपणाने स्वीकारू दिले नाही. 
आपल्या विद्यार्थ्यांनी विवेचनासाठी दुसऱ्यांचे आधार दिले की 
प्रा. फाटक त्याला विचारीत. 'तुका म्हणे, नामा म्हणे, हे खरे; पण 
तूं काय म्हणे ?” आपल्या विद्यार्थ्यांनी केवळ परीक्षार्थी व पोटार्थी 
बनू नये असा त्यांचा सदैव कटाक्ष असे. 

'दीपावली'चे व प्रा. न. र. फाटक यांचे संबंध नेहमीच जिव्हाळ्याचे 
राहिले आहेत. जुन्या सचिवालयांतील आपल्या मराठ्यांचा इतिहास 
शितिप्याच्या कार्यात गुंतलेले असूनही गेल्या वर्षी निघालेल्या दीपा- 
वलीच्या के. हरिभाऊ आपटे” खास अंकांत त्यानी कबूल केल्याप्रमाणे 
हरिभाऊंच्या ऐतिहासिक कादंवरीवरील लेख लिहिला होता. एवढेच 
नव्हे तर महाराष्ट्र भाषाभूषण क॑. ज. रा. आजगावकर पांचे आपल्या 
दप्तरांतील हरिभाऊ संबंधीचे खास लेखन त्यांनी 'दीपावली'- 
साठी उपलब्ध करून दिले होते. असा हा पुर्वपरंपरेंतील 
प्रचंड कार्याची अविरत घुरा वाहणारा तत्त्वनिष्ठ सत्यशोधक 
शतायु होवो म त्यांच्या जीवनापासून स्फत घेऊन त्यांची 
का्यपरपरा पुढें चालविणारी एक नव्या दमाची मराठी विद्वानांची 
पिढी तयार झालेली पहाण्याचे भाग्य त्यांना लाभो अशीच 'दीपावली' 
या शुभप्रसंगी त्यांच्यासाठी मनोमन प्रार्थना करीत आहे. 


'रूववीणा' झंकारली 
महाराष्ट्राचे एक अग्रेसर कवि. वा. रा. कान्त यांना मराठव,डा 
साहित्य संमेलनाचे अध्यक्ष म्हणून निवडण्यांत अले. कवि वांत! 
यांच कवितची' 'रुदवीणा' कितीतरी वर्षापुर्वी झंकारली. तिचें 
स्वागत झालें. कोतुक झालें. पण निझामशाहीच्या प्रतिगामी 
राजवटींत ऐन उमेदीची, कतृत्वाचीं वर्षे गेल्यामळे वा. रा. कान्त 
'ह्यांचा मराठीच्या राजदरवारीं व्हावा तसा गौरव झाला नाहीं 
एखाद्या संमेलनाचें अध्यक्षपद दिलें म्हणजेच तो होतो असेंही मी 
0349 पण "रुद्रवीणा! लिहिणारे कान्त त्यावेळीं जर गावी 
म्‌ राहात असते' तर त्यांच्या कतेत्वाला व व्यक्‍्तित्वाला 
एक आगळे तेज आलें असते असें मला वाटतें. न 


आज मुंबईच्या 
न जि आकाशवाणीवर ?:०2131112 रट्ट्यए म्हणन 
त असले तरी त्यांनीं आपल्या जीवनाची सुरुवात मात्र 


आनच कान्तांची तेथें प्रोग्रॅम असिस्टंट? म्हणून नेम- 
गू ' वास्तविक त्या जागा पदवीघरांच्या! यण कान्त 


घेऊन त्यांना स्वीकारण्यांत व विदिष्ट वाडमयीन कटृंत्व घ्यानीं 
रण्यांत आलें. वास्तविक कान्तांची जागा 


पिहल्या] कान्तांनीं 
९०॥५९ स्वरुपाची असूनही कान्तांनी शिर्ठपला०0 ची बाजूही 


अनुक्रमणिका 
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अनेकदां अत्यंत यशस्वीपणे हाताळली आहे. आकाशवाणी- 
साठीं त्यांनीं नाटके, नभोनाट्ये, संगीतिका व विविध प्रकारचा 
मजकूर लिहिला असून नभोवाणीसाठीं लेखन कसें असावें ह्याचा 
जणुं तो वस्तुपाठच ठरावा असा तो झालेला आहे. आकाश- 
वाणीच्या हैद्रावाद, औरंगाव,द, नागपुर ह्या केंद्रांवर कामें 
करून कान्त आज मुंबई नभोवाणीवर आले आहेत. कान्तांच्या 
प्रतिभेला एक व्यापक क्षेत्र मिळालें आहे. त्यांच्या कवितेला 
व्यापक रसिकतेची दाद मिळाली आहे. आज महाराष्ट्रांत नभो- 
वाणीवर व वाहेर साजर्‍या होणाऱ्या कविसंमेलनांत कान्तांची 
कविता म्हटली जात आहे. कान्तांच्या पेक्षां कितीतरी धाकुट्या 
अशा कवींसमवेत कान्त काव्यवाचत करतात आणि तरीही ते 
'जुने' ठरत नाहींत. कारण॑ कान्तांची कविता ही नव्याजुन्यांचा 
अपूर्व संगम घडवून आणणारी कविता आहे. कान्तांनी केलेल्या 
पािचमात्य कवितेच्या अमाप वाचतांत त्यांना त्यांच्या प्रश्‍नाचे 
उत्तर मिळेल. नवकवितेचें आद्य पीठ कान्तांनी पाहिलें आहे. 
त्या पीठाचे संदेश वाचले, पचविले आहेत. मूळ प्रकृति न गमावतां 
त्यांनी नवे माध्यम यशस्वीपणे हाताळले आहे. कान्तांता 
खंडकाव्पयाची' अतिशय आवड' आहे. त्यांचीं कांहीं खंडकाव्यें 
लवकरच प्रसिद्धीचा प्रकाश पाहतील. अजिंठ्याच्या शिल्पवैभवा- 
संबंधीं एक महाकाव्य लिहिण्याचा कान्तांचा संकल्प आहे. त्यादृष्टीने 
कांहीं 'प्रवास' ही त्यांच्या प्रतिभेने केला आहे. लघुनिबंध, कांहीं 
परीक्षणें व साहित्य टीका त्यांनी लिहिली आहे. गद्य लेखन संख्येने 
अपुरें असले तरी आज ते त्या क्षेत्राकडे नुकतेच वळले भाहेत. ही 
वाटचालही ते' यशस्वीपणे पार पाडतील असें म्हणायला त्यांच्या 
'परतिभे'चाच' आधार आहे. 


कान्त स्वत:वद्दल तटस्थ आहेत. ते मराठवाडा साहित्य संमेलनाचे 
अध्यक्ष झाल्यावहल अभिनंदन करण्यासाठी कांहीं मंडळी त्यांच्याकडे 
गेली तेव्हां तीं बोलत असतांना कान्तांचा चेहरा एखाद्याने पाहिला 
असता तर त्याची कल्पना अशी झाली असती कीं, हें जें चाललं आहे 
ते दुसऱ्याच कुणाबद्दल ! वृत्ति लीनतेची ! पु. ल. दे. ह्यांनी त्यांचें 
अभिनंदन केले तेव्हां ते त्यांना म्हणाले, “तुमचे आशिर्वाद पाहिजेत” 
वास्तविक कान्त हे वयानें मोठे आहेत. पण कलावंताचे मोठेपण 
ते वयानें मोजीत नाहींत. ती पट्टी अखेर कलेचीच आहे हें जाणवते. 
काव्य ही निष्ठा मानून तिची साधना करणाऱ्या ह्या री 
आज मराठवाडा साहित्य संमेलनाचे अध्यक्षपद लाभलें आहे. 
त्यांच्या कवितेनें तो मान कधींच मिळविला आहे. आतां 'खुर्ची' 
लाभत आहे. ती ते सुद्योभित करतील असा आम्हांला विश्वास 
वाटतो. 


गुणवत्ता व रसिकतेचा संगम 


नोकरी म्हटली कीं कुणी तरी रिटायर होणार कृणीं राजिनामा 
देऊन जाणार, कुणाला प्रमोशन मिळणार तर कुणीं रिव्हट 
होणार ! नौकरीचें हें चक्र असेंच वर्षानुवर्षे प्रत्येक ऑफिसमध्ये 
चालं असते. त्याच्या आरेवरोवर माणसें फिरत असतात. वर 
खालीं होत असतात . पण हा चक्तनेमित्रम चालूं असतांनाही कांहीं 
माणसें वर येतात आणि आपल्या कतृंत्वाने आणखी वर वरच चढत 
जातात. मग त्यांच्या गुणांची किमत सार्‍यांना कळतें. आणि. “वा: 
छान !” असे उ स्फूर्त उद्गार त्यांच्या तोंडून वाहेर पडतात. 


महाराष्ट्र राज्यशासनाचे भूतपूर्व प्रसिद्धी संचालक श्री. विनोद राव 
ह्यांना इंठियन एक्सप्रेस' ह्या इंग्रजी देनिकाचें संपादकत्क दिले 
गेल्याची गर्ता मी प्रथम ऐकली तेव्हां असाच उत्स्फूत उद्गार माझ्या 
तोंडून बाहेर पडला. विनोदराव ह्यांचें कार्यकतृत्व स्वयंभू आहे. 


इंग्रजी भाषेवरील त्यांचें प्रभुत्व, गाढा व्यासंग, कल्पक, निर्माणक 
प्रज्ञा आणि पक्व व्यक्तित्व ह्यामुळें विनोद राव ही व्यक्ति केवळ 
झासकीयच नव्हे तर पत्रसृष्टींतही सुपरिचित होती. त्यांचा पिड 
पत्रकाराचाच' होता आणि आतां ते 'सुस्थळीं' जाऊन पडले आहेत. 
त्यांच्या कुशल संपादनानें “इंडियन एक्सप्रेस” अधिक कौोतिवंत 
होईल असा मला विदवास वाटतो. 


नवे प्रसिद्धी व पर्यटन संचालक म्हणून श्री. य. ह. पिटके यांची 
नेमणूक कया पन म आणि प्रसिद्धी संचालन आतां योग्य व समर्थ हातीं 
लें गेलें आहे ह्याची खात्री पटली. श्री. पिटके हेही विनोद राव 
ह्यांच्याचप्रमाणें हाडाचे पत्रकार आहेत. वाईसाताऱ्याकडील मायणी 
गांवचे मूळचे हे पिटके घराणें पुढें वऱ्हाडांतील अकोला ह्या गांवी 
स्थायिक झाले. श्री. पिटके ह्यांचे वालपण, शिक्षण अकोला येथेंच 
झालें. लौकिकदृष्ट्या एम्‌.ए. ही पदवी त्यांनो संपादन केली. त्याकाळांत 
मॅट्रिकलाही महत्व होते. मग एम्‌. ए. ही सर्वोच्च पदवी संपादन 
केलेल्या माणसापाठीं मानसन्मान व पैसा चालत आला असता. परंतु 
तो काळ केवळ वैयक्तिक मानसन्मान, पैसा यापाठीं लागण्याचा 
नव्हता. श्री. य. ह्‌. पिटके हे त्या काळांतली सर्वं प्रलोभने वाजस 
सारून 'मिशन' म्हणून वृत्तपत्रांत काम करूं लगले. आजची पत्र- 
व्यवसायाची स्थिति निर्बंघानुकूलतमुळें पुष्कळशी वरी आहे. त्याकाळी 
तो एक “ध्येयवाद” होता. ती 'सेवा' होती. तो एक 'यज्ञ' होता. 
एम्‌. ए. झालेला हा घ्येयवादी माणूस त्या वाटेनें गेला. “मातभमी” 
नामक जिल्हापत्र काँग्रेसच्या वतीनें निघत असे. त्याचें संपादन त्यांनी 
केलें. मातृभूमी व्यतिरिक्त 'नागपूर टाइम्स', “हितवाद' यासारख्या 
सुप्रसिद्ध वृत्तपत्रांत त्यांनीं 'संपादनाची महत्वाची कामगिरी पार 
पाडली. 'हितवाद'चे ते ४-५ वर्षे संपादक होते. वृत्तपत्र व्यवसायाचा 
त्यांचा व्यासंग घ्यानीं धेऊन १९४८ सालीं त्यांना राज्यसशासनाने 
प्रसिद्धि खात्यांत काम करण्यासाठीं पाचारण केले व १९४८ पासून ते' 
शासकोय नौकरींत आहेत. १९५६ साली त्यांची मुंबईला बदली 
झाली. १९५९ नंतर ते उपप्रसिद्धी संचालक म्हणून काम कू 
लागले" सरकारी प्रकाशनापाठीं पिटक्यांची कल्पक व चोखंदळ 
वृत्ति होती हें त्यांच्या कारकीर्दीतली प्रकाशने पाहून घ्यानी' 
येते. ये अथीत 'ह्यांतत राक साहेबांचा सिहाचा वांटा आहे हे 
डु काढलेले उद्गार त्यांच्या ठिकाणच्या झ्ालीनतेची कल्पना 
देण्यास समर्थ आहेत. वाचनाचे एकमेव पण जवर वेड त्यांना आहे. 
छंद तोच ! त्यांतल्या त्यांत 'रामदास' हा त्यांचा अतिशय आवडता 
विषय आहे. “रामदासांचं कांहीही असलं तरी भो तें आघो वाचोन” 
असं ते म्हणतात. अतिशय मनमोकळा व शालीन स्वभाव, प्रसन्न 
हास्य, वऱ्हाडी आदरातिथ्य, स्वत:संबंधी कमी बोलण्याची ' प्रवत्ति 
हीं त्यांची आणखी कांहीं वैशिष्ठ्ये ! येवढ्या मोठ्या जागीं वसू _ 
नही त्यांचा स्वभाव निगर्वी, निरहुंकारी आहे. श्री. य 
पिटके इतक्या मोठ्या गुणांचे पाथेय घेऊन आतां. नव्या ली 
म आहेत. ते त्यांना यशाचा मार्ग दाखवील असा मला विश्‍वास 

, गणवत्ता क 

गच अ यी आणि रसिकता जेथे हातांत हात घाठून नांदतात 
रे घडण अपरिहायं असते असे मी मानतो. 

यांची कारकीदे “शिवकर” ठरो ही शुभेच्छा !! 


मानकऱ्यांनो, तुम्हांस मुजरा 


पारितोषिक मिळणें वा मिळविणे 
आहे. त्याला पुण्य गांठीला असावें लागते 
आ डोळाच सगमांतुन हे यश येत असते. म्हणनच ज्यांच्या ज्यांच्या 
"_॥ हा राजमुद्रा लाभली आहे त्या सार्‍यांचें सवंप्रथम 

अभिनंदन करीत असतांना त्यांतल्या विज्ञानादि 


अनुक्रमणिका 


सवंश्याखांतील मानकऱ्यांचे अभिनंदन मी गहित धरलें आहे. कारण 
वाडमय समद्ध होणें ह्याचा.अथं त्याच्या सव शाखांना वहर येणें होय 
असें आम्ही मानतो. कथा जाहली उदंड आणि साहित्यचर्चा जाहलीच 
नाहीं तर तें शुभलक्षण कसें म्हणत्मं येईल ? आजचें जग- अधिकाधिक 
विज्ञाननिष्ठ होत असतां आपला शास्त्रज्ञ जर प्रयोगशाळेचे बाहेर 
आलाच नाहीं तर तें कसें उंचितः ठरेल ? येणाऱ्या पिढीला कांहीं 
तरी नवें हवेसे वाटणें साहजिकच. तेंही दिलें गेलें पाहिजे. म्हणन 
राज्यश्षासनानें व्यापक बैठकीवर जें पारितोषिक वितरण सुरूं केलें 
आहे त्याबहल शासनाचे अभिनंदन ! 

शासकीय “ईदवरा तें वंदन करून मी आतां मानकऱर्‍यांकडे वळतो. 
खास पारितोषिक देऊन गौरविलेल्या जयवंत दळवींचे आम्ही प्रथम 
अभिनंदन करायला हवें. दळवींनीं ह्या वर्षांत अनेक विक्रम केले 
आहेत. 'चक्र' ह्या त्यांच्या पहिल्याच कादंबरीने दुहेरी पारितोषिक 
मिळविले. “सारे प्रवासी घडीचे ह्या पुस्तकाला आतां १५०० 
रुपयांचे खास पारितोषिक मिळालें आहे. ह्यांत 'ददोपाबलो ला 
साभिमान आनंद वाटतो. कारण 'आपू'ची ही कथा दोप.वली त 
प्रसिद्ध झाली. ती कादंवरी नाहीं. ते प्रवासवर्णन नाहीं. तं आत्मचरित्र 
(ख्ढार्थाने) नाहीं. तें पुस्तक बंदिस्त करतां न येण्याइतकें स्वतंत्र 
व चांगलें असल्याने त्याला खास वक्षीस द्यावें लागले. तें पुस्तक 
वाचत असतांना मला शररदबावृंच्या 'गांवगंगा' ह्या कादंवरीची 
अपरिहार्यपणे आठवण झाली. त्या गावांतल्या विविघ व्यक्तिरेखा 
हाच मुळीं कादंवरीचा विषय ! 'सारे प्रवासी'मध्ये “आपू'च्या 
आयष्याची जडणघडण' कश्या माणसांत व वातावरणांत हं'त गेली 
याचें मोठें खमासदार वर्णन श्री. दळवीनीं केलें आहे. दीपावलीच्या 
लेखक मित्रांपैकी कवि कुसुमाग्रज 'इंदिरा संत' ग. दि. माडगुळकर 
हीं नांवें त्या मानकऱ्यांच्या यादींत आहेत. हिमरेषा व रंगवबावरी हे 


मे*्दी[पार्‍व!ळली ७ ६५ 


दोन कवितासंग्रह अनुक्रमे कुसुमाग्रज व इंदिरा संत ह्यांचे होत. 
दोघांची काव्यक्षेत्रांतली कामगिरी मोलाची व स्वतंत्रपणें नमूद 
करतां येण्याइतपत महत्त्वपूर्ण ! ! यंदा त्यांची काव्यसेवा 'राजमान्य' 


. झाली. ती 'लोकमान्य' होतीच. त्यांचें अभिनंदन ! कादंवरींच्या 
* पारितोषिकाचे मानकरी श्री. मनोहर शहाणे (धांकटे आक.श) व 


भाऊ पाघ्ये (वैतागवाडी) . मनोहर शहाणे ह्यांच्या पहिल्याच कादं- 
बरीनें ही जझेंप घेतली आहे हें निःसंशय कौतुकास्पद होय ! भाऊ पाघ्ये 
हा एक आगळ्याच ढंगाचा लेखक आहे. थोडेंच पण पृथगात्म लेखन 
त्याने केलें आहे. सूक्ष्म अवलोकत व स्पष्टपणें (81019) तें 
अवलोकन मांडणें हे त्याचे गुणविशेष ! गेल्या पिढींत ज्यांनीं 
विपुल विनोदी लेखन केलें. कादंवऱ्याही लिहिल्या त्या मो. वा. जोशी 
ह्यांच्या आत्मचरित्राला यंदा वक्षीस मिळालें आहे. वाह्यतः अवो ल 
वाटणाऱ्या पण गप्पा रंगल्या कीं इष्ट मित्रांना. हसवून वे जार 
करणाऱ्या रसिक वृत्तीच्या शांत ब संयत जीवन जगणाऱ्या 
ह्या पथिकाला आयुष्याच्या उत्तरार्धांत कां होइन! हा गौरव प्र प्त 
झाला ह्यावद्दल मला भआतंद वाटतो. 'औदुंवर'कार पानव लकर 
खानोलकर (सनई) दि. बा. मोकाझी (पालखी) नरह्र कुरुंदकर 
(खूपवेध) ना. ग. जोशी (मराठी.छंदोरचनेचा विकास ) पा. चि. पाटील 
(माझ्या आठवणी) वगेरे सर्व मानकऱ्यांचें आम्ही अभिनंदन करतो 
नाटकाचीं पारितोषिकें वेगळीं दिलीं गेला आहेत. त्यांत दीपावलीचे 
एक कुटुंबीय रॉय किणीकर (येग येग विठाबाई) ह्यांना पहिलें 
वक्षीस मिळालें आहे. असामान्य प्रतिभेचा एक अवलिया माणस 
असं किणीकरांचें वर्णन करतां येईल. किणीकर यांचे आम्हीं अभि- 
नंदन करतो तसेंच पुरुषोत्तम दारव्हेकर (वऱ्हाडी.मानसं) ह्यांचेहि! 
मराठी साहित्याच्या ह्या साऱ्याच मानकऱ्यांना दीपावली मानाचा 
मुजरा करीत आहे -- आदित्य 


89(9(89(9(9(७(9(»(७(७9(9(9(89(9(७(७(७(७(9(७(७(७(७(७(»(७(७(७(७(७(७(&(8(&(&(&(8(& (७) 


पण 


वेंगुलेकर ) 


(9090809(9(9(9(9(9(७9(७(७(७(8(७(9(9(9(8(9(9(9(8(9 


(9(9(9(8 


कथा अंक काढणें सोपे आहे! 


सात आठ कथा दिल्या कीं काम संपले ! 
सोपं काम ! विनात्रापताचं ! हुकुपी-- 


६ 5 कृथा अंकांचे (लुन १५६५) तं बाही. तिथे य्ाक्षेप नाणवेल 
दीपावळी*च्या कअ व लचडीअंगाळक 
प्रयत्न [दिप्ततील, श्रिपिधता ग्वपतेल, तुम्हींप पहा आतां ! ; 


खास 'दीपावली'साठीं “अरविद गोखले” ह्यांती लिहिलेली एक आगळी कथा ७ एक छोटी 
(पण मोठा आशय सांगणारी) कथा (सिनिक) ७ संबंध नसतांना प्रवासांत ती 
अबोल राहिली. मग बोलली पण केवळ 'संकट' म्हणून (वासन इंगळे) ७ धुंद संगीताची 
मैफल आणि वेभान करणारा कथ्थक ह्यांची एक आगळी रंगत (रियाझ- भास्कर उत्तरवार) 
७ सावातला सैतान एखादा मोहाचा क्षण टिपतो (माझ्यांत एक पशु असतो-सुरेश 
७ एकच प्रति करणार्‍या दोन वहिणींच्या अंतर्मनांतील संघर्षाचे हृद्य चित्रण 
(लव्हाळी वांचती-बसंत फेणे) ७ त्यानें पुप्कळ मुली नाकारल्या पण (वधू-मोहन विपी) 
याशिवाय प्र. श्री. नेरुरकर, अ.अं. कुलकर्णी, श्रीराम कामत, वगेरेंच्या वेगळ्या ढंगाच्या कथा. 
आम्हीं असे लिहितो ह्या मुलाखतमालेतील पांचवी मुलाखत-विभावरी शिरुरकर 
दवाय व्यंगचित्रे, दीपमाला, सन्मानपुप्पें, रंगमंच, चांदण्यांचे जग वगैरे नेहमींचीं सदरे. 
[ एजंटानीं आपली मागणी आगाऊ नोंदवावी ] 
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दिगाळी व सवे खास 
अंकांसह वाषिक वर्गणी 
रु. १२॥ |. 


मूल्य १॥ रुपया 

। पृष्ठे ७० 
दला आर्ट स्टूडिओ'चे 
अभिमानास्प< प्रकाशन 


कत वी 


अनुक्रमणिका 


“रायगडा” ची 
मुलुखगिरी 


रायगडचे राजे कोंडीत 
सांपडले आणि जय- 


सिहाबरोबर तह॒ मान्य करावा 
लागला. औरंगजेबाच्या दरबारीं जावें 
लागलें पण तें काळाचे आव्हान . त्यांनी 
स्वीकारले. राजे उत्तरेस गेले. आणि 
मराठी बुद्धीचें पाणी दाखवून पेटाऱ्यांतून 
पसार झाले. पणं हा झाला इतिहास! 
वर्तमानांत काय? 

' इतिहासाची पुनरावृत्ति होते म्हणतात ती 
अक्षी ! आजही मराठी प्रज्ञा आणि मराठी 
कला तोच इतिहास आपल्या कतृंत्वानें 
घडवीत आहे. लिहीत आहे. तसें नसतें 
तर गोवा हिंदु असोसिएशनच्या 'राय- 
गडला जेव्हां जाग येते' ह्या प्रा. वसंत 
कानेटकर लिखित नाटकाने दिल्ली 
जिकली नसती. “भाऊबंदकी” हें दिल्ली 
जिकणारे पहिलें ऐतिहासिक नाटक 
जन्या पठडीतलें. बर्‍याचशा मागच्या 
पिढींतल्या गाजलेल्या नटांनीं सादर केलेलें! 
वण *रायगडा'ची गोष्ट तशी नाहीं. 
मास्टर दत्ताराम व सौ. ललिता जोगटळे- 
कर जर सोडल्या तर नव्या मंडळींनीच 
स्वकं्तत्वावर उभें केलेलें तें नाटक! 
कानेटकर यांचें पहिलेंच विक्रमी ऐति- 
हासिक नाटक! महाराष्ट्रांत, गव्यांत, 
सर्वत्र नाटकाला अमाप लोकप्रियता 
लाभली. पैसाही मिळाला. त्यामुळ त्याला 
दिल्ली (जनता) दरबारचें आमंत्रण 
आले हें स्वाभाविकच घडलें. ही मंडळी 
दिल्लीला गेलीं ती त्यादिवशी प्रवासाचा 
शण घालवून दुसरें दिवशीं नाटक 
करायच्या तयारीने! पण स्त्री हट, 
वाल हट्टाप्रमाणें रसिकांचा हट्ट मोडणे 
हें कुठल्याही कलावंताला (हाडाच्या) 
शक्‍य होत नाही. हीं मंडळीं दिल्ली आली 
म्हणून सुटकेचा व आनंदाचा निश्वास 
टाकतात न टाकतात तोंच दिल्लीकरांनीं 
वॉरंट वजावलें. आज रात्रीं नाटकाचा 
(अनधित) प्रयोग व्हायलाच पाहिजे. 
ह्या 'च'चें सामथ्ये खूप वाढलें असल्याने 


कलावंताना दिल्लीपतीची आज्ञा शिरसा- 
वंद्य मानावी लागली. त्या रात्री प्रयोग 
झाला. कित्येकांना तिकिटे मिळाली 
नाहींत. दुसऱ्या दिवशीं पूर्वीचा जाहीर 


“झालेला प्रयोग झाला. कांहीं निराश 


आत्मे घरीं परतले. 'वन्स मोअर'ची 
टाळी-ननव्हे टाळ्या पडल्या. पण 
इलाज नव्हता. ना. यशवंतराव चव्हाण, 
सर न्यायाघीश' गजेंद्रगडकर हो मंडळी 
आवर्जून हजर होती. वेळ नसणारांनीं 
वेळ काढला. असणारांनीं तो सत्कारणी 
लागल्याचें समाधान व्यक्‍त केले. कांहीं 
चांगली चांगली मंडळी तिकिटे न मिळा- 
ल्यानें चिडून निघून गेलीं. 'रायगड'नें अनेक 
'वन्समोअर' नोंदवून ठेवले. पूर्वीप्रमाणे 
पहांटेपर्यंत नाटकें चालवतां येत नसल्याने 
जशी 'वन्समोअर'ची जागा. नो मोअर'नें 
घेतली. तद्वतच “रायगडला' नो मोअर 
प्लीज म्हणून दिल्लीकरांचा रसिक आग्रह 
मोडावा लागला. “फिर मिलेंगे' म्हणून 
त्यांनीं निरोप घेतला. 'रायगड'चे दिल्लीचे 


. प्रयोग म्हणजे कलावंताची एक सत्व- 


परीक्षा होती. शेंकडो प्रयोंग केल्या- 
नंतरही दिल्लीचा 'पहिलाच' प्रयोग ही 
जाणीव कलावंताच्या उरांत धडधडत होती. 
पण दाब्द आणि कलाही मोठी! त्या 
दोघांचा अपूर्व संगम घडला म्हणून कलाब्रह्म 
उंभें ठाकले. दिल्लीकर धाले. त्यांनीं पुन्हां 

पुन्हां जयजयकार केला रायगडाचा! त्या 
शंभूराजांच्या मानसिक संघर्षाचा आणि 
शिवरायांच्या वेदनेचा ! दिल्ली जिकली. 

फड मारला आणि गोवा हिंदु असोसिएशनचे 
कलावंत मुंबईला परत आले. परतल्यावर 
त्यांनी आणखी दोन विक्रम साजरे केले. एक 
“रायगड'चा २०० वा प्रयोंग व दुसर्‍या 
संगीत प्रधान नाटकाचा (मत्स्यगंधा) ५० वा 
प्रयोग ! दोन्हीं नाटकें कानेटकरांचीच ! 
एक ऐतिहासिक तर एक पौराणिक ! 

एक गद्य तर दुसरें संगीत ! दोघांचाही 
दिग्दर्शक एकच-मास्टर दत्ताराम ! कानेट- 
करांच्या प्रतिभेची ही दोंन निःइवसितें 
गोवा हिंदु असोसिएशनच्या कलाकारांनी 
ज्ञेळली आणि त्याचें सोनें करून दाखविले. 
इतक्या अल्पावधींत एखाद्या ऐतिहासिक, 
गद्य नाटकाचे २०० प्रयोग एखादा होशी 
नटसंच (अपवाद वरचे दोंन) सादर करूं 


अनुक्रमणिका 


शकतो हाच मुळीं मराठी रंगभूमीच्या 
इतिहासांतील मोठा विक्रम आहे. ह्या 
नाटकाची मोहिनी येवढी कां पडावी असें 
अनेकांना कोंडे वाटतें. मागे एका मासिकानें 
एक मोठा परिसंवादही सादर केला होता. 
त्यांत ह्या नाटकांच्या मुळावरच कांहीं 
टीकाकारांनी घाव घातल होते. पण काँ 
कुणास ठाऊक जं टीकाकार नाकारतात 
तंच पुष्कळदां रसिक प्रेक्षक उचलून धरतात. 
इरितांचे तिमिर जावों, वाहतो हो दुर्वाची, 
पंडितराज जगन्नाय, रायगडला जव्हां जाग 


' येते हो कांहीं उदाहरणें ! आजचें सर्वात 


यशस्वी नाटक असें जर मी त्या नाटकाचें 

वर्णन केळे तर कुणाला खंत वाटूं नये. 

वस्तुस्थिति ही कांहीं तुमच्या आमच्या 

बरें वाईट वाटण्यावर अवलंबून नसते हेंच 

खरें (व वरेंही). ह्या दोन्ही नाटकांबद्दल 

विस्तृत परीक्षणे ह्यापूर्वीच लिहिली' आहेत. 

ह्या ठिकाणीं त्यांनीं जो नवा विक्रम केला 

आहे त्यांचें अभिनंदन करण्याचाच एकमेव 

हेतु मनांत आहे. “नाटक कसें बसवितात” 

हा वस्तुपाठ किती महागांत पडतो 

ह्याची नाटकवेड्या जगाला कल्पना 

आहे. अशा परिस्थितींत एक दोन 
किरकोळ अपवाद वगळतां (डॉ. घाणेकर, 

सुघा करमरकर) पहिल्या प्रयोगाची 

'टीम' दोनक्ेंब्या प्रयोगाला कायम 

राखणें हे मोठे दिव्यच ! तें दिव्य निर्मात्या 

संस्थेने करून दाखविले ह्यावद्दल तिचे- 

गोवा हिंदु असोसिएशनचे मी अभिनंदन 

करतो. 'मत्स्यगंधे'ची प्रकृति वेगळी आहे. 

तें कांहींसे बुद्धीला धक्के देणारे नाटक 
आहे. म्हणूनच दोन्ही नाटकांच्या 
थक्षाची गात वेगवेगळी आहे. (ती 
तक्षी राहणे अपरिहायेच ) राय गडाचे 
'अपील' सादकालिक स्वरूपाउ आहे. 
मत्स्यगंधे'चें अपील, मोठी मल्ये समजं 
व मानूं शकणाऱ्या मनांना आहे. ही 
दोन्ही नाटकं 'मोठी' आहेत आपल्या परीने! ' 
फक्त "जात' वेगळी आहे. प्रयोग होत राहणे 
निराळे व लावीत राहणें निराळें ! होत 
राहण्याचा विक्रम ह्या नाटकांनीं केला आहे. 
मी सवच संबंधींतांचें व त्यांच्या प्रयत्नांचे 
अभिनंदन करतो. 


-अभिनवगृप्त 
दे 


“तुकारामाचा नवा 
अवतार 


“पागनीस म्हणजे 
तुकाराम. दुसरा तुका- 
राम आम्हीं कल्पनेंत आणायला सुद्धां 
तयार नाहीं. मग प्रत्यक्ष रुपेरी पडद्यावर 
पाहण्याची वातच नको.” अश्या शब्दांत 
अनेकांनी “तुका झालासे कळस” हा वोल- 
पट प्रसिद्ध होण्यापूवी आपला अभिप्राय 
व्यक्‍त केला. पागनीस आणि दिधे अशी 
तुलनाच करूं नये असे कांहींचें मत आहे. 
पण जीवनांतल्या अन्य क्षेत्रांप्रमाणे कले- 
च्याही क्षेत्रांत कांहीं मानदंड उभे राहत 
असतात. ज्ञानेश्‍वर (शाहु मॉडक)' तुका- 
राम (पागनीस)' रामशास्त्री (जागिर- 
दार) शिवाजी (चंद्रकांत) संभाजी (मा. 
विठ्ठल) हे कांही मानदंड मानले. गेले 
आहेत. येणारा नवा तुकाराम, ज्ञानेश्‍वर, 
शिवाजी ह्यांना ह्या तुलनेच्या दिव्यांतून 
जावेंच' लागतें. तें अपरिहार्य आहे असें 
मला वाटतें. कुमार दिघे ह्या दिव्यांतून 
यशस्वीपणे वाहेर पडतात म्हणून सुरु- 
वातीलाच त्यांचें व त्यांची निवड कर- 
णाऱ्या निर्मात्यांचे अभिनंदन करतों. 
तुकारामाची जीवनकथा सुपरिचित 
आहे. तुकारामाच्या जीवनांत त्याच्या 
साधुत्वाचा आणि कवित्वाचा हेष 
करणारा मंवाजी आणि तुकाराम शूद्र 
असल्यानें त्याला कवित्व करण्याचा अधि- 
कार नाही 'असॅ' त्याला बजावणारा व 
त्याचीं कवने इंद्रायणींत वुडविण्याची 
आज्ञा देणारा रामेश्‍वरशास्त्री ह्यांच्या 
विरोधांतून अखेर त्याचे 'अभंग' अभंग 
राहतात, ह्या महत्वपू्णे घटनेप्यंतचा 
जीवनपट फार हृद्य तपशीलाची जोड 
देऊन सादर करण्यात आला आहे. तुका- 
राम हा संसारांत विरक्त वृत्तीने वावर- 


( 


चांदण्यांचे जग 


णारा संत होता. संतू तेल्यानें त्याचीं कवने 
लिहिलीं. आणि गांवोगांवी कोौतंनांतून 
ती गेली. तुकारामाच्या जीवनांत कांहीं 


च॑मत्कारही घडले. पण ह्या चित्रपटांत 
मला सर्वात ह्य भाग वाटला तो तुका- 


रामाच्या, आवलीच्या व मुलांच्या जीवनां- 
तले जिव्हाळ्याचे प्रसंग! सहा महित्यांनीं 
तुकाराम घरीं येतो. येतांना कांहीं कपडा- 
लत्ता घेऊन, खाऊ घेऊन येईल म्हणून 
अपेक्षा आवली करते. तो वुकक्‍्का, माळ 
घेऊन येतो. आवली संतापते. तुकारामाला 
मंबानीची माणसें मारतात तेव्हां आवली 
जोंडा घेऊन मंबाजीला मारण्यास जाते 
तो प्रसंग, तुकारामाचेंच॑ रुप घेऊन 
विठ्ठल मंवाजीचें देणें फेडतो तो प्रसंग. 
रंभा तुकारामाला मोहवक्ष करण्याचा 
प्रयत्न करते त्याप्रसंगी तिच्या वार्घ- 
क्‍याचीं रुपें दाखवून घडविलेला जीवना- 
संबंधीचा मूलभूत साक्षात्कार, शिवाजी- 
वरील हल्ल्याचा प्रसंग आणि अखेरचें 
सदेह वैकुंठागमन ह्या प्रसंगांचे चित्रण 
हृद्य आहे. पांड्रंगानें तुकारामाचे रुप 
घेऊन घर परत केलें हें घ्यानीं आल्यावर 
आवलीच्या मनांत उत्पन्न झालेला गोंधळ 
(गोड)' कॅमेऱयानें चांगला टिपला आहे. 

आवली ही व्यक्तिरेखा फार चांगली 
लिहिली आहे. ती केवळ कजाग, भांडखोर 
नव्हती. ती पत्नी होती, 'आई' 
होती आणि 'माणूस' होती. ह्याचा 
तपझ्लील प्रसंगा प्रसंगातून मिळतो. मला 
ही व्यक्तिरेखा च्तनीय वाटतें. सुलोचना- 
बाईनी ती भूमिका समर्थपणे उभी 
केली आहे. त्यांचें दु:ख, आनंद आणि 
अखेरचा आक्रोश॒& हृदयाला भिडतो. 
“घनी$$७” ह्या एका शब्दांत त्यांनीं 


हूदयांतलें सारें दु:ख जणुं ओतून टाकलें आहे. 


कमलाकर टाकळकर (मंवाजी)' जीवन- 
कला (रंभा) वसंत ठेंगडी (आवा जोशी) 
हंसराज कोरडे (संतू तेली) ६ह्यांच्याही 
भूमिका वऱ्या झाल्या आहेत. टाकळकरांची 
भमिका कांहीं टिकाणीं उगीच आतक्र- 


अनुक्रमणिका 


स्ताळी ( र्शलाठ ताका 82 )' झाली 
आहे. 

चित्रपटाचे प्रमुख आकर्षण म्हणजे 
स्नेहल भाटकर यांचें संगीत हें होय. 
आरती, भूपाळी, गजर, अभंग, गवळण 
इत्यादि विविध काव्य प्रकार यांत आहेत. 
त्या काव्य प्रकारांना साजेशा रसानकल 
चाली भाटकरांनी दिल्या आहेत. 
परंपरेतून वाढलेला संगीत दि'दर्शक 
ह्याला मिळाला आहे हें ह्या चित्राचे 
मोठें वैशिष्ट्य! हनुमंताची आरती; 
सांवळे सुंदर, रुप मनोहर; आम्हीं जातो 
आमुच्या गांवा; शंख, चक्र गदा पद्म 
हीं गाणीं लोकप्रिय होतील. जहेवटची ईस्ट- 
मन रंगातील तुकारामाची महायात्रा 
प्रक्षणीय झाली आहे. चित्रपटांत दोष 
नाहींत असें नाहीं. मला स्वतःला लहान 
मुलांची कामे (व त्यांची निवडही ) 
फारशी 'सुयोग्य“ वाटली नाहीं. तुकारा- 
माच्या मुलांचा फारसा उंपयोंग कां 
करून घेण्यांत आला नाहीं? तुकारामाच्या 
मनांत त्यांच्याविषयी कांहीं प्रेम होते 
कीं नाहीं? तसें कांही सूचक प्रसंग येणें 
आवश्यक, वाटतें. शिवाजी राजांना अटक 
करण्याचा प्रयत्न होतो तो' प्रसंग मात्र 
कधीं कीर संपेल' इतपत लांबला. पण ह्या 
उं चित्रपटाच्या परिणामांत 
फारशी उणीव उत्पन्न होत नाहीं 
माडगुळकरांची पटकथा समाधान देते. 


'तुकारामा'ला हात लावणें हें एक धाडस 
होते. पण निर्माते ना. गो. दातार ह्यांनीं 
त केलें. सदाशिवराव कवींनीं त्याना 
बक सल्ला' दिला व कुमार दिघे 
नी त्यांना योग्य ती साथ देऊन अ. 
तुक|बाच्या . कथेवर कळस चढविला 
म्हणून चित्रपट पूर्ण झाला “तुका झालासे 
कळस.” दिग्दर्शक राजा नेने यांनीं आपली 
कामगिरी _.बेंजावतांना “अन्याय होऊं 
दिला नाहीं" येवढीच त्यांची टर 
करतां येईल. कुमार दिघ्यांचा 'तुकाराम' 
पाहण्यासाठी आणि स्नेहल 'भाटकरांच 
गोड अभंग ऐकण्यासाठी प्रत्येळ र 
प्रक्षकानें हा चित्रपट पाहिलाच प 


च पाहिजे. 
"चित्रगुप्त 


सांकेतिक चित्रण 


आदायाच्या दृष्टीनें 
वदललेल्या मराठी कादं- 
वरीत' वासनेचे चित्रण निरनिराळ्या 
संदर्भात केलेले दिसून येते. वामन इंगळे 
यांच्या या पहिल्या कादंवरीत एका प्रति- 
ष्ठित पण विकृत मनाचे चित्रण केलेले 
आढळून येते. 
आत्मकथथेचे रूप धारण करणाऱ्या या 
कादंवरीत॑ अनिल मुझुमदार आपली झालेली 
कुचंवणा वाचकांपुढे ठेवतो. रेल्वेच्या डव्यां- 
तील प्रसंगचित्रणानंतर प्लॅशबॅक पद्धतीने 
कथानक निवेदन केले आहे. अनिल मुझुम- 
दार नवेगांवहून मिर्झापूर येथे तात्या- 
साहेबांकडे (एक ख्यातनाम कविव “तुतारी' 
मासिकाचे संपादक) शिक्षणाच्या निमित्ताने 
राहण्यास येतो. तात्यासा हेवांच्या घरांतील 
संपन्न व आलिशान वातावरणांत॑ अनिल 
रमतो. नैनूवद्दल (तात्यासाहेबांची मुलगी )' 
त्याला मनापासुन सहानुभूति वाटते. तिच्या 
पांगळेपणामुळें या सहातुभूतींत आणखीनच 
भर पडते. यावरोवरच सरितेची (डॉ. 
रणदिवे यांची मुलगी) जीवर्धेऊ खिलाडू 
वृत्ति अनिलला मोहित करते. शेवटी 
मानसिक विकृतीने पछाडलेले तात्यासाहेव 
अनिलच्या भोळेपणाचा फायदा घेऊन 
एका वेगळ्याच शारिरीक सुखाची अपेक्षा 
करतात. तात्याच्या वर्तनामुळे त्यांचे 
मन:स्वास्थ बिघडते व नैनू-सरिताच्या 
कोंडीत सांपडल्यामुळे अनिलच्या मनांतील 
संघर्ष तीव्र स्वरूप धारण करतो. अनिल 
नवेगांवला परत' जातो. रजा संपल्यावर तो 
पुन्हां मिर्झापूरला येतो. नेनूचे लग्न तात्या- 
साहेबांनी माघव डोंगरेशी लावून दिल्याचे 
त्याला समजते. आत्मघाताचे विचार 


मनांत येत असतांना मिर्झापूर था शहरा- 
बाहेरील एका हॉटेलमधे वसून अनिल 
मझमदार आपली आत्मकहाणी लिहितो. 
लेखकाच्या या पहिल्या वहिल्या काद- 
बरीत नवेपणामुळे येणारे काही दोष जाण- 
वल्यावांचून राहात नाहींत. अपवादात्मक 
प्रसंग सोडल्यास निवेदनाचा कच्चेपण' आढ- 
ळतो. कादंबरीच्या विकासाबरोबर व्यक्‍्ति- 


काळां समुद्र ७ नाटककार खाडिलकर 


चित्रांचा विकास व्हावा अशी सामान्यत: 
अपेक्षा असते. व्यक्तिचित्रे स्वतंत्रपणे 
आकारू शकत नाहींत. 'नैनू'चे व्यक्तिचित्र 
या बावतींत अपवाद म्हणून सांगावे लागेल. 
डॉ. रणदिवे व तात्यासाहेब तसेंच नैनू व 
सरिता हों व्यक्तिचित्रे परस्पर विरोधांतून 
निर्माण झाली आहेत. नैनू व सरिता या दोन 
व्यक्तिचित्रांतील विरोध अपरिहार्य वाटला 
तरी तात्यासाहेब व डॉ. रणदिवे या दोन 
व्यक्तिचित्रे सांकेतिक ठोकळेबाज वाटतात'. 
'जगतराम' हे छोटेसे पण आकषक पात्र 
त्याच्या रेखाटनांतील सूचकता उल्लेखनीय 
आहे. जगतराय'चे व्यक्तिचित्र शेवटपर्यंत 
रंगविण्यांत॑ लेखकाने कुशलता दाखविली 
आहे. 'जगतराम' व 'अनिल/ यांची कोंडी 
एकाच परिस्थितींतून जन्माला येते. दोघेहि 
तात्यासाहेबांच्या वासनेचे वळी पडतात. 

'काळा सपुद्र' चा मूळ विषय आकर्षक 
आहे यांत संशय नाही. वासनेचे नेहमी केले 
जाणारे जें चित्रण त्यापेक्षा हें चित्रण वेगळे 
आहे. मात्र मुळांतच वजनदार असणारा 
हा विषय हाताळतांना लेखक कमी पडतो 
आहे असे म्हणावेसे वाटते. 'अनू'ची अगति- 
कता व सरिता आणि अनू यांच्या 
संबंघातूत अनिलच्या मनांतील संघर्ष 
इंगळयांनी यशस्वीपणे रंगविला आहे. 


मात्र तात्यासाहेवांच्या अनिलच्या संवधाचे 
*संघर्षरूप' फिक्रे वाटते. 


तात्यासा हेबांच्या मानसिक विकृतीचे 
चित्रण त्याच्या व डॉ. रणदिवे यांच्यातील 
चॅचेअभावी जास्त' यशस्वीपणे करतां आले 
नसते काय मसा प्रश्‍न ही कादंबरी वाच 
तांना सारखा उभा राहतो, पाशवी 
वासनेच्या समर्थनासाठी तात्यासा हेवांनी 
केलेला मधुराभक्तीचा पुरस्कार व 


अनुक्रमणिका 


डॉ. रणदिवे यांचा उत्तरवजा लेख यामळे 
कादंबरीच्या मळ विषयाला जास्त सांक- 
तिंकता आली आहे. तात्यासा हेवांची विकृति 
हा कादंबरीचा मूळ विषय. या चर्चेविना 
व सम्थनाविना जास्त आकर्षक व वास्तव 
वनविता आला असता. किवहना त्या 
विषयाच्या संवदर्भात' निर्माण झालेली 
व्यक्तिचित्रे जास्त सखोल वनली असती. 
त्यांचे मानसशास्त्रीय स्वरुप एक वेगळी 
उंची प्राप्त करूं कलें असते. याच दोषामळें 
नवीन वाटणारा विषय' तितक्‍या उंचीवरून 
हाताळला गेला नाही असं म्हटले पाहिजे 


-णवि. शं. चोघुळे 

[ फाळा समद्र. ले. वामन इंगळे प्रका- 

दाक-मॅजेस्टिक बुक स्टॉल, मुं. ४ 
किमत ३ रु. ] 


ल्हान लोकांची मोठी बँक 


सारस्वत 


को-ऑपरेटिव्ह बँक 
लिमिटेड, यंबद-* 
झाला: ७ फोटे ७ दादर ०७ वरळी 
७ गडाळा ७ माहिम ७ पुर्णभे ब 
७ गेळ्णांव 

मदिका लाल्या : सारस्वत मॅक गृद, सुंषरदश 
श्यानता मााकत्ानककनती 

व््प्प 


खाडिलकर. आणि श्री. लेले 
( 


“नाटककार खाडिलकर' 
हें पुस्तक अनेक दृष्टींनी 
कुतुहलळजनक आणि' महत्वाचे आहे. 
लेखक श्री. पु. रा. लेले हे खाडिलकरांचे 
स्नेही होते. त्यामुळे पुस्तक खाडिल- 
करांची थोरवी सिद्ध करण्याच्या प्रय- 
त्नांत वैय्यक्तिक हेवेदावे, पुरवंग्रह यांनीं 
भरलेले आहे. भाषाही वाजवीपेक्षा अधिक 
ताठर आणि' आग्रही आहे. पण त्यामुळेंच' 
पुस्तकाला एक वेगळेंच आकर्षण प्राप्त 
झालें आहे. नक 
पुस्तकाच्या प्रारंभी लेखकाने स्वतःचे 
निवेदन सत्यमपि जयते' या नांव- 
खालीं जोडलें आहे. त्यांतील कांहीं वाक्यें 
उंदुधृत केलीं तरी पुस्तकाची भूमिका 


स्पष्ट होईल.  “. . . . नाटकांकडून 
खाडिलकरांकडे जाऊं नये, खाडिलकरां- 
कडून नाटकांकडे जावें..... कालाला 


कलाटणी देणारांमध्ये खाडिलकरांची. 


गणना करतां येते... .या पुस्तकांत 
पुनर्क्ति आहे, ती जाणून बुजून अक्कल 
हुषारीनें केलेली आहे. . . . लिहिण्याच्या 
केवळ होसेंसाठीं हें पुस्तक लिहिलेलें नाहीं. 
थोर पुरुषाचें क्रण फेडण्याचें भावनेने 
हें लिहिलेलें आहे.” यावरून सहज लक्षांत 
येईल कीं हें पुस्तक फार 'आवेक्रा'पुर्ण 
आहे. इथें स्वमताचा आग्रह आहे तों 
इतका की कधीं त्याचें दुराग्रहांत रुपांतर 
होते. पण या आग्रहीपणाचें कारण सह- 
जच कळून येतें. लेखकाला खाडिलकरांच्या 
वद्दल भक्ति आहे. आणि त्याशिवाय 
त्यानें तो काळ पाहिलेला आहे. एकूण 
मराठी नाटक व त्यामागची राष्ट्रीय 
पाश्वंभूमि यांची त्याला तीव्र जाणीव 
आहे. त्यामुळें आत्ताच्या पिढीला हें 
सारें सांगितलेंच पाहिजे, दांभिकांच्या 
दंभाचा स्फोट केला पाहिजे, या पोट- 
तिडीकीनें हें पुस्तक लिहिलें आहे. 
था पुस्तकाचा सर्वांत मोठा गुण म्हण्जे 
त्यांतील खाडिलकरांच्या काळाचें प्रत्यय- 
कारी चित्रण, राजकीय, सामाजिक, 


साहित्यिक अशा विविध क्षेत्रांतील घटना, 
सवंध, भारताचा सतत लक्षांत ठेवलेला 
संदर्भ आणि जोरदार भाषा, यांमुळे 
मागील शतक व चालू शतक यामधील 
संधिकालाच्या वेळचें जीवन त्यांनीं फार 
प्रभावीपणे उभें केलें आहे. अर्थात्‌ 
विधानांच्या पुष्ट्यथ॑ त्यांनीं जे पुरावे 
सादर केले आहेत, त्याचे संदर्भ नसणें 
ही या पुस्तकांतील एक महत्वाची उणीव 
आहे. ही उणीव विशेषत्वाने जाणवते, 
ती लेखकानें मराठी नाटकाची पूवर्प ठिका 
दिली आहे, ती वाचतांना. या उणीवेमुळें 
लेखकानें दिलेले पुरावे तपासून पाहाणें 
कठीण आहे. पण यापेक्षांही एका वेंगळया 
अर्थाने हें पुस्तक आकर्षक आहे. लेखकाचा 
बोडस, मामा वरेरकर, आणि इतर कांहीं 
यांच्यावर भयंकर राग आहे. खाडिल- 
करांना या पुस्तकाचे नायक म्हटलें, तर 
वोड्सांना खलनायक म्हटलें पाहिजे. 
प्रारंभीच्या निवेदनापासूनच लेखकानें 


बोडसांच्या वस्त्रहरणाला (किवा खरें 


पाहातां सालटीं सोलायला) सुरुवात 
केली आहे. 'पुरस्कारा'मध्यें केशवराव 
दात्यांनींही 'मम' म्हटलें आहे. पण पुस्तक- 
भर व विद्षेषतः 'खाडिलकरांचा यज्ञ' 
या प्रकरणांत लेखकानें बोडसांच्या बहल 
लिहिलें आहे. तें 'व्लिट्झच्या” सनसना- 
टीपूर्ण शैलीची आठवण करून देगारे 
आहे. शिवाय शंकरराव मुजुमदारांचें 
“दारूचे व्यसन, देवलांना पाय चेपायला 
स्त्रीपार्टी नटच' लागे, ही हकीगत आणि 
तत्सम इतर गोष्टी लेखकानें चविष्टपणें 
सांगितल्या आहेत. पण हा स्पष्टवक्ते- 
पणा खाडिलकरांच्या खाजगी आयुष्यावद्दल 
दाखविण्यांत आलेला नाही. खाडिलकरांचें 
खाजगी आयुष्य पूर्णपणें निरपवाद असतें, 
तर पुण्यामध्ये आजही खाडिलकरांच्या 
ज्या कांहीं गोष्टी सांगितल्या जातात, 
त्या कां बोलल्या गेल्या असत्या. 


दोंन टक्के प्रेक्षक' ही लेखकाच्या 
हल्ल्याचा कुचेष्टेचा विषय झाला आहे. 
पण या दोन टक्‍्केञाल्यांच्या मुद्यांना 
लेखकानें तकंशुद्ध उत्तर दिलेले नाहीं. 


श्‌ 


अनुक्रमणिका 


या पुस्तकांचा प्रमुख दोष म्हणजे 
अनावश्यक फा :टपसारा, आपला आवेद॑' 
पुन: पुन्हां (कांही वेळां, आठदहा वेळां) 
सांगितल्याशिवाय व्यक्‍त होणार नाहीं, 
असें लेखकाला वाटत असावें. ही पूनरा- 
वृत्ति आपण मुदहाामच करीत असल्याचें 
लेखकाने आरंभींच सांगून टीका- 
कारांचें तोंड वंद करण्याचा प्रयत्न 
केला आहे, तरीहि ही पुनरावृत्ती अतिशय 
दोपपूर्णे व अनावश्यक वाटते. त्याचप्रमाणें 
लेखकाची स्वत:वद्दलची माहिती, वडोदा, 
मिरज, वंगलोर येथील मुक्काम इ. 
संबंधीची माहिती अति विस्तार व विन- 
महत्वाच्या तपशीलांचा मोह, यामुळें 
या पुस्तकाच्या पृष्ठसंख्येंत भर पडली 
असली तरी गुणवत्तेंत उणेपणा येतो, 
असें वाटतें. 
या पुस्तकांतील माहितीचा मराठी 
नाटकाच्या-विझ्वेषतः नाटकमंडळ्या इत्या- 
दींचा - अभ्यास करणाऱ्याला फार उपयोग 
होईल. _. आणि खाडिलकरांच्यासंबंधीं 
लेखकाने इतकी माहिती दिली आहे, 
कों यापुढे खाडिलकरांच्या संबंधी 
लिहितांना या पुस्तकाला ओलांडून 
जाणें किंवा त्याच्याकडे दुलंक्ष करणें 
कुणालाही शक्‍य नाहीं. 
एकूण या पुस्तकामध्ये आठवणी, 
चरित्र, नाटये तिहास, चर्चा आणि शिव्या 
इ. घटक आहेत. ज्याला जे आवडतील 
ते त्यार्ने ६ वेंत येवढेच या पुस्तकावर 
लिहिले, तरी पुर... 
"प्रा. प्रभाकर परांजपे 
[ नाटककार खाडिलकर: लेखक--श्री. 
र्व रा. लेले. प्रकाशक-जोशी आणि 
खड प्रकाशन पुणें २. किमत १० रूपये. ] 


ह 
दीपावली? मासिकाची 
एजन्सी देणे आहे 
दोपावलीचे अधिकृत विक्रेते ज्या 
गांबी नसतील त्या गांवी पज्ञन्सी 
देणे आहे! वृत्तपत्र विक्रेत्यांनी 
अधिक चोकशीसाठी खालील 
पत्त्यावर चोकशी करावी. 
दलाल आटे स्टुडिओ 
४२ केनेडी ब्रोज, मुंबई-४ 
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महाराष्टाच्या ग्रामीण 
विभागांत विजेसुळे 
समृद्धीचा मार्ग खुला 


क. 


विज्रमूळे जःवनात अनेक मुखर री 
उपलब्ध होतात. श्रातापयन्त फक्त 
वाहरांतूनच असणाऱ्या अश्या बय्याच 
_ तुखसावी आज महाराष्ट्रांतील अ>₹ 
"ग्या ता गांबांना मिळाल्या आहेत. विजिसळे 
क कक ती शातनालाच्या उत्पादनांताहे वाढ 
कया करता यंत, व लहान उ्दयागांचा 
विकास करता येतो, तध्हा ग्रामांश 
विनागांत वीज गेल्याने सधाल 
अशी ग्रामीण अथरनना नि: 
४ र्ण्यास मदत होते. 


महागपष्टाच्या ग्रामीण याना 
वी जपुर्वसय कृगण्प]च्या शायना 
झलिळी व्रगता टन्लार र्शक 1 
वहिल्या महाराष2 टनी. २५ 
ग्यान वाजेपग्यला म्णणाले पात 


"7. सुर ८” १ खच: 10.- . राज 


स गायची लख्या २१६. टॅगेता 
"दल, लिलऱया लया प 


व्या असरा 0१.3 
गावा लाज५ग्य- ] केडर ह 
याचाच लाटे नि 
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